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AVANT-PROPOS 


A  M.   EMILE    DE   GIRARDIN. 

Vous  avez  l'habitude,  ô  grand  homme  ! 
de  déplacer  toutes  les  questions,  et  vous 
exécutez  sur  la  corde  roide  de  votre  jour- 
nal des  tours  de  voltige  de  la  plus  haute 
école. 

Ainsi,  dans  ce  moment,  vous  êtes  en 
train  de  profiter  aux  lecteurs  de  la  Presse 
que  nous  ;;  oiîs  été  condamné  on  ne  peut 
plus  sévèrement  par  les  tribunaux  pour 
avoir  écrit  voire  histoire. 

Et  vous  nous  déniez  le  droit  de  réponse 
dans  vos  colonnes,  afin  de  laisser  le  public 
sous  H  m  pression  que  vous  avez  voulu  pro- 
duise. 
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Mais  nous  avons,  comme  vous,  une  tri- 
bune. Nous  rétablissons  les  faits. 

Les  voici  dans  leur  plus  scrupuleuse 
exactitude. 

Une  biographie,  signée  de  nous,  paraît 
en  janvier  dernier.  Cette  biographie  est  la 
vôtre.  Deux  mois  s'écoulent,  vous  ne  ré- 
clamez pas  et  vous  ne  portez  aucune  plainte 
devant  les  tribunaux. 

Seulement,  vous  insérez,  un  beau  jour, 
une  lettre  assez  piquante  de  madame  George 
Sand  à  votre  serviteur,  et,  comme  notre 
réponse,  extrêmement  convenable  et  polie, 
vous  déplaisait  par  cette  raison  même,  vous 
jetez  notre  réponse  au  panier. 

C'était  tout  simplement  vous  révolter 
contre  la  loi. 

Là-dessus,  nous  vous  intentons  un  procès. 

Acculé  dans  vos  derniers  retranchements 
et  forcé  par  la  perspective  d'une  condam- 
nation imminente  à  publier  notre  lettre, 
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vous  la  faites  suivre  de  cette  petite  note 
perfide  : 

«  En  fermant  aux  plus  courtoises  récla- 
«  malions  contre  ses  inexactitudes  ou  ses 
«  diffamations  la  porte  d'un  journal , 
«  M.  de  Mirecourt  l'ouvre  nécessairement 
«  aux  tribunaux.  Il  ne  saurait  donc  ni  s'é- 
«  tonner  ni  se  plaindre  d'être  suivi  sur  le 
«  terrain  qu'il  choisit.  » 

Vous  comprendrez  tout  à  l'heure  pour- 
quoi nous  soulignons  le  mot  diffamations. 

L'essentiel  est  de  montrer  ici  le  jésui- 
tisme de  vos  phrases.  Après  les  avoir  lues,  il 
est  certain  que  tous  les  abonnés  de  la  Presse 
ont  dû  se  dire  :  «  C'est  madame  Snnd  qui 
intente  un  procès  à  M.  de  Mirecourt.  » 

Pas  du  tout,  c'était  vous-même  I 

Or,  vous  ne  pouviez  faire  un  tel  aveu 
dans  un  journal  qui  a  publié,  pendant  deux 
années  consécutives,  de  si  magnifiques  ar- 
ticles Slir  le  DliOlT  D.E  TOUT  Dlf;E. 
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Ces  articles  étaient  signés  de  votre  nom. 

L'un  des  pins  remarquables  a  para  à 
l'époque  où  vous  aviez  besoin  de  tout  dire 
sur  les  hommes  qui  vous  empêchaient 
d'être  minisire. 

En  voici  quelques  extraits,  ils  sont  tex- 
tuels. 

«  La  liberté  de  tout  dirk  doit  exister  par  cette 
«  raison  souveraine  qu'il  n'y  a  aucun  avantage  à 
«  la  limiter.  Toute  limite,  quoi  qu'on  fasse,  sera 
«  toujours  arbitraire.  —  Eu  matière  de  liberté 
«  de  pensée,  nous  n'admettons  pas  plus  les  lois 
«  répressives  que  les  lois  préventives:  nous  n  ;ul- 
«  mettons  qu'un  seul  tribunal  compétent,  le  tri- 
«  bunal  de  la  conscience  publique.  —  G  2st  à  la 
«  conscience  publique  à  s'armer  de  sévérité  con- 
«  tre  les  injures,  les  diffamations,  les  errems, 
«  tout  ce  qui  enfin  aujourd'hui  constitue  le  do- 
«  moine  des  délits  et  des  crimes  de  la  parole  et 
«  de  la  presse.  — L'individu  fort  de  sa  conscience 
«  n'a  pas  besoin  de  tribunal  qui  le  venge  de  la 
«  calomnie!  —  Quand  le  droit  de  mépriser  la  ca- 
e  lomnie,  ['injure,  la  diffamation,  déviait  s:acqué- 


AY:\.NT-PROPOS.  9 

«  rir  par  une  plus  grande  pureté  de  conscience ,  où 
«  serait  le  mal?  —  Nous  sommes  encore  des  en- 
ce  l'anls,  soyons  donc  enfin  des  hommes. 

«  Emile  de  Girardin.  » 
[Presse  du  25  janvier  1850.) 

Ouf  !  respirons  ! 

Il  est  certain  qu'après  cela  vous  n'osiez 
pas  convenir  vis-à-vis  de  vos  lecteurs  que 
vous  intentiez  un  procès  au  sujet  de  votre 
propre  biographie.  Vous  sentiez  combien 
on  allait  vous  trouver  peu  conséquent  avec 
vous-même.  Ces  diables  d'abonnés  collec- 
tionnent, gardent  [es  articles  et  confrontent 
celui  du  jour  avec  celui  de  la  veille. 

Ainsi,  grand  homme,  vous  n'étiez  pas 
assez  fort  de  votre  conscience  ? 

Ainsi  vous  aviez  besoin  d'un  tribunal 
pour  vous  venger  ?  Le  tribunal  de  la  con- 
science publique  ne  vous  suffisait  pas. 
Doutiez-vous,  par  hasard,  de  l'arrêt  qu'il 
aurait  pu  rendre? 
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Enfin,  passons!  vous  avez  préféra  la 
septième  chambre. 

Vous  demandiez  aux  juges  :  \°  la  sup- 
pression de  la  livraison  des  Contemporains 
qui  contenait  votre  histoire; 

2°  Mille  francs  de  dommages-intérêts. 
(C'était  bien  peu  !  ) 

Le  tribunal  a  rendu  le  jugement  suivais!  : 

«  Attendu  qu'Eugène  de  Mirccourt  se  recon- 
naît l'auteur  d'une  brochure  intitulée  :  Emile  de 
Girardin,  commençant  par  ces  mois  :  «  Il  est  des 
«  figures  impossibles  à  saisir...  »  et  finissant  par 
ceux-ci  :  «  11  est  mort...  »; 

«  Attendu  (jue,  dans  cette  brochure,  il  ne  o'est 
pas  borné  à  juger  l'homme  public,  dont  les  actes 
et  opinions  sont  soumis  à  l'appréciation  et  à  la 
critique  de  tous;  qu'il  descend  aussi  dans  les  dé- 
tails les  plus  intimes  de  la  vie  privée:  que,  s'il 
n  articule  pas  d'une  manière  précité  et  directe  des 
faits qm  soient  de  nature  à  porter  atteinte  à  V hon- 
neur et  à  la  considération  de  celui  dont  il  retrace 
h  biographie,  il  emploie  cependant  !rop  souvent 
vis-à-vis  de  lui  des  formes  de  langage  acerbes  et 
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violentes;  que  c'est  ainsi  qu'il  parle  à  plusieurs 

reprises  de  son  mercantilisme,  de  ses  habitudes 
d'audacieuse  exploitation,  de  son  égo'isme,  de  soi, 
esprit  haineux,  du  fiel  qui  gonfle  sou  cœur,  dz  ïo'i 
défaut  de  moralité; 

«  Que  dans  un  passage  notamment  on  lit  :  a  II 
6  ne  croit  ni  à  l'amitié,  ni  au  désintéressement,  ni 
«  à  la  conscience;  il  a  perdu  la  sienne  à  li  ba- 
«  taille;  »  que  plus  loin  on  lit  encore  :  «  Que  ses 
«  qualités  ne  sont  qu'apparentes  et  cachent  un 
«  calcul;  que  son  âme  a  perdu  tous  les  sentiments 
«  de  sincérité  et  de  justice;  qu'il  fait  le  mal  par 
«  instinct;  » 

«  Que,  dès  lors,  Eugène  de  Mîreeourt  a  com- 
mis h  délit  prévu  et  puni  par  l'art.  19  de  la  loi 
■Ici  17  mai  1819; 

«  Vu  ledit  article; 

«  Le  condamne  à  500  francs  d'amende  et  aux 
d-'pens  ; 

«  Statuant  sur  les  conclusions  de  la  partie  ci- 
vile. 

a  Attendu  qu'elle  n'a  éprouvé  aucun  préjudice, 
ilil  qu'il  n'y  a  lieu  d'accorder  les  dommages-inté- 
rêts réclamés; 

«  Attendu  toutefois  que  la  brochure  d'Eugène 
de  Mirecourl  a  reçu   une  certaine   publicité,  et 
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qu'il  v  a  lieu  d'ordonner,  à  titre  de  réparation, 
l'insertion  du  présent  jugement  dans  les  jour- 
mux; 

«  Dit  qu'il  sera  inséré  dans  trois  journaux,  au 
choix  de  Girardin  et  aux  Irais  d'Eugène  de  Mire- 
court; 

«  Déboute  Emile  de  Girardin  du  surplus  de  sa 
demande.  » 

Nous  citons  ce  jugement ,  parce  que 
c'est  la  réponse  la  plus  catégorique  et  la 
plus  simple  que  nous  puissions  faire  aux 
insinuations  étranges  contenues  dans  la 
Presse  du  1er  août  dernier. 

Nous  renvoyons  nos  lecteurs  à  cet  ar- 
ticle, qui  essayait  d'être  perfide  et  qui  n'a 
été  que  maladroit. 

Vous  baissez,  grand  homme!  Votre 
plume  s'émousse,  votre  polémique  boite 
et  votre  génie  devient  apoplectique. 

Songez  à  Gil  Blas  et  à  son  archevêque. 

Le  lendemain,  nous  avons  répondu  par 
une  tourte  lettre  ainsi  conçue  : 
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i  Monsieur, 

«  Le  public  sait  maintenant,  deux  cho- 
ses :  1°  que  ie  partisan  quand  même  du 
droit  de  tout  dire  a  voulu  m'empècher 
de  répondre  à  madame  George  Sand  dans 
les  colonnes  de  son  propre  journal  ;  2°  que 
l'apôtre  de  la  liberté  illimitée  applique 
ses  doctrines  en  menaçant  un  écrivain  de 
la  contrainte  par  corps  '. 

«  Je  ne  demandais  rien  déplus;  chacun 
jugera. 

«(  Vous  aviez  votre  plume,  j'avais  la 
mienne.  Les  tribunaux  (je  cite  vos  pa- 
roles) ne  doivent  jamais  intervenir  dans 
les  affaires  de  presse. 

1  .M.  de  Girardiu,  nos  lecteurs  ne  l'ignorent  pas,  s'est 
imaginé  que  l'insertion  du  jugement  ci-dessus,  à  raison 
de  5  francs  la  ligue,  importait  à  son  honneur.  Un  ré- 
fère très-habile,  introduit  par  notre  avoué  pour  le  paye- 
ment dos  frais  de  celle  insertion,  a  forcé  le  rédacteur 
rn  dief  de  la  Pressé  à  donner  dans  son  journal  mênr- 
un  démenti  formel  à  ses  principes. 
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((  Envoyez.,  monsieur,  toucher  vos  douze 
cents  francs  à  la  caisse  des  Contempomins  ; 

mon  éditeur  payera. 

«  Seulement,  vous  avez  eu  le  tort  très- 
grave,  dans  l'article  publié  hier  par  la 
Presse,  de  vous  dire  diffamé  et  de  m'ap- 
pcler  diffamateur.  Le  tribunal  ne  m'a 
condamné  que  pour  injure,  et  le  texte 
même  du  jugement  déclare  que  je  ne 
vous  ai  porté  aucun  préjudice. 

«  Donc,  vous  vous  rendez  vous-même 
coupable  du  délit  que  vous  me  reprochez 
faussement.  J'en  prends  acte. 

«  Recevez  toutes  mes  salutations. 

((  Eugène  de  Mirecolrt.  » 

Vous  n'avez  pas  jugé  convenable  de 
publier  cette  lettre,  ô  journaliste  plein 
de  loyauté  que  vous  êtes!  et,  franche- 
ment, nous  sommes  las  de  vous  signifier 
notre  prose  par  huissier. 
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Maintenant,  (irez-vous  d'affaire  ;  conci- 
liez vos  actes  avec  vos  doctrines. 

Puisque  vous  n'envoyez  pas  toucher  le 
montant  des  insertions,  —  y  compris  celle 
de  la  Presse,  qui  doit  entrer  directement 
dans  votre  poche,  —  vous  pouvez  être 
sûr  que  nous  ne  vous  porterons  pas  cette 
somme.  Il  nous  paraît  décidément  curieux 
de  voir  jusqu'où  vous  pousserez  la  contra- 
diction dans  vos  systèmes;  et,  quand  nous 
aurons  pris  nos  mesures  pour  que  la  re- 
traite ne  nuise  point  à  notre  travail,  nous 
irons,  sous  vos  généreux  auspices,  trans- 
porter rue  de  Clichy  nos  pénates  litté- 
raires. 

Deus  nobis  Jisec  otia  fecit. 

Traduction  libre:  «  Girardin,  l'apôtre 
de  la  liberté  illimitée,  a  daigné  limiter  la 
nôtre.  » 

Fm  attendant,  grand  homme!  nous  al- 
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Ions  vous  montrer  comment  nous  écrivons 

l'histoire  de  ceux  de  nos  contemporains 

qui  ne  vous  ressemblent  pas.  Lisez  pour 
votre  enseignement  la  biographie  du  ba- 
ron Taylor,  et  ne  nous  forcez  plus  à  nous 
occuper  de  votre  personne. 

«  Quand  vous  devriez  acquérir  le  droit 
de  nous  laisser  en  repos  par  une  plus 
grande  pureté  de  conscience,  où  serait  le 
mal?  Vous  n'êtes  encore  qu'un  enfant; 
sovez  donc  enfin  un  homme.  » 

Ah!  ce  sont  là  de  vos  phrases  et  vous 
n'avez  rien  à  dire  :  nous  n'y  changeons 
que  ce  qui  ne  s'applique  point  à  nous. 

Sur  ce,  que  Dieu  vous  ait  en  sa  sainte 
garde  ! 

E.  DE  M. 


LE  BARON  TAYLOÏl 


Si  la  France  est  reine  du  monde,  si 
nous  voyons  les  peuples  se  courber  devant 
elle  et  saluer  sa  gloire,  c'est  que,  seule 
entre  toutes  les  nations,  elle  a  constam- 
ment applaudi,  soutenu,  protégé  les  arts. 

Chez  nous  éclate  avec  plus  de  vivacité 
rpic  partout  ailleurs  cet  enthousiasme  qui 
(liaulie  le  génie  et  fait  éclore  les  chefs- 
d'œuvre. 
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Même  dans  les  plus  mauvais  jours,  ,m 
sein  de  la  tempête  révolutionnaire,  au  mi- 
lieu des  absorptions  industrielles,  malgré 
l'émeute  et  malgré  la  Bourse,  malgré  les 
barricades  et  l'agiotage,  malgré  l'instinct 
bourgeois ,  malgré  tous  les  fléaux ,  la 
religion  de  Kart  n'a  pas  encore  vu,  en 
France,  déserter  son  autel. 

De  courageux  apôtres  sont  Là  toujours 
prêts  à  la  lutte. 

lis  (liassent,  comme  le  Christ,  les  mar- 
chands du  temple;  ils  sont  les  gardiens  dé 
la  doctrine  ;  ils  réveillent  les  saintes  ar- 
deurs de  la  foi  artistique. 

Patients,  résolus,  infatigables,  on  les 
trouve  éternellement  sur  la  brèche  lors- 
qu'il y  a  des  obstacles  à  vaincre,  des  1  vsis- 
tancte  à  combattre:  ils  soutiennenl  le  cou- 
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rage  al>altu.  raniment  la  confiance  éteinte, 
entretiennent  le  feu  sacré  dans  les  âmes, 
et  ne  demandent  pour  eux  ni  récompense 
ni  salaire. 

Nous  venons  de  tracer  en  quelques  li 
gnes  le  portrait  du  baron  Taylor. 

C'est  le  plus  fervent,  le  plus  actif,  le 
plus  intrépide  et  le  plus  dévoué  de  tous 
ces  apôtres  dont  nous  venons  d'expliquer 
la  généreuse  mission. 

Sans  autre  fortune  que  son  esprit,  sans 
autre  puissance  que  son  cœur,  on  l'a  vu, 
depuis  cinquante  ans ,   opérer  des  pro- 


diges. 


Il  n'a  jamais  cessé  de  prêcher  la  croi- 
sade contre  les  Sarrasins  modernes  qui 
arrêtent  la  marche  de^  arts  :  il  a  suscité 
contre  eux   plus   d'un   Charles  -  Martel , 
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fournissant  au  héros  ses  premières  armes 
et  lui  présageant  la  vicloire. 

Isidore -Justin-Severin,  baron  Taylor, 
est  néà  Bruxelles  en  1789. 

11  appartient  par  sa  mère  à  une  an- 
cienne famille  d'Irlande,  les  Walvein  ■. 

Chassés  par  la  conquête  britannique, 
ses  ancêtres  se  réfugièrent  sur  le  conti- 
nent et  vinrent  habiter  la  Flandre  occi- 
dentale. En  compulsant  les  vieilles  chro- 
niques flamandes,  on  trouve,  vers  1297, 
un  seigneur  du  nom  de  Walvein  au  nom- 
bre des  nobles  qui  furent,  à  Ypres,  vic- 
times d'une  sédition  populaire2. 


*  II  reste  encore  quelques  membres  de  cette  famille 
en  Augl-terre;  ils  habitent  le  château  de  Longworth, 
dnns  le  Hcrefordshire. 

-  On  les  précipita  du  haut  des  fenêtres  de  l'Hôtel  de 
Ville. 
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Trente  ans  après,  un  Jean  Walveiu  était 
à  la  tète  de  la  magistrature  de  Bruges.  Sur 
lafnidu  siècle  dernier,  M.  Walvein,  grand- 
père  du  baron  Taylor,  fut  nommé  gouver- 
neur du  cercle  de  cette  ville  et  devint  le 
conseiller  intime  de  l'empereur  Joseph  II, 
frère  de  Marie-Antoinette. 

À  l'exemple  de  Frédéric  de  Puisse,  Jo- 
seph II  se  montrait  grand  partisan  des  idées 
philosophiques.  Il  ne  devinait  pas  que  der- 
rière l'impiété  voltairienne  se  dressait  l'é- 
chafaud  de  sa  sœur. 

La  persécution  des  catholiques  excita 
des  révoltes  en  Flandre.  M.  Walvein  fut 
obligé  de  prendre  la  fuite ,  après  avoir  vu 
sa  maison  livrée  au  pillage. 

Il  se  réfugia  à  Marseille,  où  il  mourut1. 

*  Les  Marseillais  l'avaient  nommé  commandant  en 
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Sa  fille,  mariée  à  un  noble  Anglais,  de- 
puis naturalisé  Français,  est  la  mère  du. 
baron  Taylor1. 

Du  côté  paternel,  celui-ci  compte  éga- 
lement des  illustrations  :  le  général  Taylor, 
qui  alla  combattre  en  Irlande  pour  la  dé- 
fense du  catholicisme,  e>(  son  oncle.  Il  nul 
plus  lard  mettre  son  épée  au  service  de  la 
France. 

Ruinée  par  les  discordes  politiques,  la 

chef  de  leur  garde  nationale.  A  Bruges,  M.  Walvein  a 
laissé  les  plus  honorables  souvenirs.  Un  jardin  bota- 
nique et  une  des  écluses  de  'a  ville  portent  son  ion.  Il 
créa  deux  bourses  au  collège  île  Bruges  pour  élever 
deux  jeunes  gens  choisis  p;ir  la  ville.  Vi\  de  ces  élevés 
a  été  le  célèbre  bibliographe  Van-Praet,  mort  conser- 
va leur  à  la  Bibliothèque  royale  de  Paris,  et  l'autre 
M.  Legillon,  peintre  de  genre  distingué.  On  conserve 
aux  archives  de  Bruxelles  la  correspondance  de  M  YVal- 
vem.  gouverneur  do  cercle  de  Bruges,  avre  Io?eph  11. 
1  11  eut  aussi  un  liis,  Charles  Walvein,  ma^acre  a 
l'Abbaye  aux  journées  de  septembre. 
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famille  Taylor  eut  à  supporter  de  mauvais 
jours. 

Ne  pouvant  plus  offrir  à  son  dernier  hé- 
ritier ni  fortune  ni  patrimoine,  elle  voulut 
au  moins  lui  donner  les  bienfaits  de  l'édu- 
cation. Elle  s'imposa  ies  plus  durs  sacri- 
fices pour  l'envoyer  étudier  à  Paris. 

Taylor  commença  ses  classes  au  pen- 
sionnat de  M.  Sané. 

Sous  la  direction  de  M.  Jacob,  son  suc- 
cesseur, il  reçut  quelques  leçons  prépara- 
toires à  l'école  Polytechnique;  mais  le 
jeune  élève  montrait  plus  de  dispositions 
pour  ies  arts  que  pour  les  sciences.  11  des- 
sinait avec  goût.  Les  premiers  essais  de 
ïron  crayon  révélaient  une  grande  origina- 
lité, un  talent  réel.  On  îe  dirigea  vers  la 
carrière  qu'il  semblait  choisir,  tout  en  le 
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laissant  achever  ses  éludes  au  collège  de 
France. 

A  dix-huit  ans  il  dut  marcher  seul  dans 
la  vie  et  se  créer  des  ressources  par  ses 
propres  efforts. 

La  plume  et  le  crayon  lui  vinrent  en 
aide.  Quelques  éditeurs  lui  commandèrent 
des  dessins:  puis  une  circonstance  heureuse 
le  poussa  du  côté  du  journalisme. 

Bientôt  ses  articles  critiques  eurent  la 
vogue. 

On  put  deviner,  dès  cette  époque, 
l'homme  profondément  judicieux,  qui  allait 
apporler  la  lumière  dans  les  questions  d'art 
et  ouvrir  des  horizons  inconnus. 

11  songeait  à  compléter  par  les  voyages 
bes  études  artistiques. 

Exempté  de  la  conscription,  en  1810 
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pour  cause  de  saule  délicate,  il  se  croyait 
quitte  avec  la  loi ,  mais  il  se  trompait.  L'Em- 
pereur ayant  demandé  tout  à  coup  force 
troupes,  on  revint  sur  les  anciennes  déci- 
sions, et  notre  journaliste,  jugé  définitive- 
ment propre  au  service  militaire,  fut  obligé 
d'acheter  un  homme. 

Une  fois  remplacé  sous  les  drapeaux  de 
César,  il  prit  son  crayon,  ses  albums,  le 
sac  et  le  bâton  de  touriste,  et  se  dirigea 
du  côté  de  la  frontière. 

Il  visita  d'abord  la  Flandre,  sa  patrie  ; 
puis,  inclinant  de  l'ouest  au  sud  et  traver- 
sant l'Allemagne,  il  ne  tarda  pas  à  saluer 
la  terre  italienne. 

Rome,  îXaples,  Florence,  lui  ouvrirent 
leurs  muséums.  Deux  années  durant,  il  se 
chauJFa  la  tète  et  le  cœur  au  foyer  des  arts. 
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Revenu  en  France  à  la  fin  de  4810,  il 
lut  très-surpris d'apprendre  qu'il  lui  restait 

encore  à  démêler  quelque  chose  avec  le 
service  militaire.  On  enrôla  notre  touriste 
dans  les  gardes  nationales  mobiles,  en  com- 
pagnie du  peu  de  jeunes  gens  que  la  mi- 
traille avait  épargnés. 

11  fallut  que  Taylor  se  résignât,  en  qua- 
lité de  neveu  d'un  général,  à  accepter  Je 
grade  et  la  pave  de  sous-lieutenant. 

Bientôt  il  comprit  tout  ce  que  sa  nou- 
velle position  lui  offrait  d'avantages.  Eu 
attendant  qu'on  rappelât  sur  le  champ  de 
bataille,  il  trouvait  une  existence  matérielle 
assurée,  cl.  conservait  assez  de  loisirs  pour 
reprendre  ses  anciens  travaux  de  journa-  J, 
liste. 
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llcuuies  dans  la  même  maki,  la  plume 
et  répéc  vivent  en  bon  accord. 

Du  joui  nal  au  théâtre  il  n'y  a  qu'un 
pas.  Notre  jeune  écrivain  voulut  le  fran- 
chir et  débuta  par  un  drame  en  cinq  ac- 
tes, intitulé  Bertram  ou  le  Pirate1,  qui 
eut  deux  cents  représentations  à  Paris. 
Encouragé  par  le  succès,  l'auteur  com- 
posa coup  sur  coup  trois  autres  pièces,  le 
Délateur,  Ismayl  et  Maria  m  et  le  Che- 
valier d'Asms. 

Une  petite  comédie  en  un  acte.  Amour 
et  Etourderie,  complète  le  répertoire  dra- 
matique de  M.  îaylor. 

Il  entra  aux  gardes  en  (814,  en  même 
temps  que  Lamartine.  Ses  anciennes  élu? 

i  Ou  tedaisi!  l'œuvre  en  italien.  livllini  composa  la 
musique. 
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des  pour  l'école  Polytechnique  lui  furent 

profitables.  On  l'admit  au  concours,  lors 
de  la  création  de  la  compagnie  d'artillerie' 
dans  laquelle  il  obtint  le  grade  de  lieute- 
nant. 

Tous  ses  congés  se  passaient  en  voyages. 

Vers  1816,  il  retourna  en  Allemagne. 
L'année  suivante,  il  parcourut  la  Hollande 
et  l'Angleterre.  Ses  études  archéologiques, 
poussées  au  plus  haut  point,  devaient  un 
jour  doter  nos  bibliothèques  d'un  ouvrage 
extrêmement  remarquable,  sur  le  mérite 
duquel  nous  aurons  longuement  à  nous 
étendre. 

Il  ne  restait  plus  à  M.  Taylor  qu'à  visi- 
ter l'Espagne. 

1  Cette  compagnie  reçut  le  nom  de  canpagnie  de 
Wagram,  ce  qui  [trouve  que  la  JieMauraîion  ne  répu- 
diait pas  absolument  les  gloires  de  l'Empire, 
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Là  devait  se.  compléter  la  série  de  docu- 
ments précieux  qu'il  amassait  au  profit  de 
l'art  chrétien,  dont  il  a  toujours  maintenu 
les  droits  et  constaté  le  triomphe. 

Admis  dans  la  garde  royale,  en  qualité 
d'aide  de  camp  du  général  comte  d'Orsay, 
il  fit  partie  de  L'état-major  de  l'armée  ex- 
péditionnaire cpii  franchit  les  Pyrénées  en 
1825. 

Dans  cette  campagne,  les  investigations 
de  l'artiste  n'empêchaient  pas  le  soldat  de 
remplir  noblement  et  courageusement  ses 
devoirs.  S'il  y  avait  une  mission  sérieuse  et 
difficile,  c'était  à  notre  officier  d'état-major 
qu'on  la  confiait.  Il  s'engageait  seul  au 
travers  de  contrées  ennemies,  entouré  de 
périls  sans  nombre,  et  les  bravant  tous. 
Plus  d'une  fois  il  fut  mis  en  joue  par  le 
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Iromblon  d'un  bandit,  au  moment  ofj  il 
dessinait  les  ruines  d'un  vieux  château  on 
la  flèche  dentelée  de  quelque  chapelle  mo- 
nastique perdue  dans  les  sierras  loin- 
laines. 

Un  jour,  on  lui  dit  de  monter  à  cheval 
et  d'aller  se  mettre  à  la  disposition  du  gé- 
néral Bordesoulle,  qui  assiégeait  Cadix. 

Il  s'agissait  de  recevoir  les  communica- 
tions écrites  de  ce  chef  et  de  les  porter,  à 
Lisbonne  d'abord,  au  comte  Hyde  de  Neu- 
ville, ambassadeur  de  France,  puis  au  gé- 
néral Bourg,  qui  commandait  l'expédition 
de  la  Corogne. 

Notre  intrépide  baron  devait  traverser 
le  Portugal  el  la  Galice,  occupés  d'un 
boni  à  l'autre  par  les  troupes  du  général 
Plasencia. 
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Il  part,  confiant  en  Dieu  el  en  son  cou- 
rage. 

Pendant  trois  joins  toutes  les  difficultés 
de  la  route  sont  vaincues.  Le  soir  du  qua- 
trième joui',  il  arrive  sur  les  bords  du 
Minho  et  reconnaît  l'impossibilité  de  tra- 
verser le  fleuve  sans  tomber  au  pouvoir  des 
corps  ennemis,  gardiens  de  la  rive  op- 
posée. 

Un  paysan  portugais  aborde  l'officier 
vovngenr  et  l'examine  curieusement. 

—  Puis-je  vous  être  agréable  en  quel- 
que chose 1  lui  dit-il.  -l'aime  les  Fran- 
çais. 

—  Ali  !  lit  Taylor,  regardant  son  homme, 
el  se  croyant  en  lace  d'un  espion. 

Le  paysan  devina  sa  pensée. 
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—  Eliez-vous  à  Paris  en  1811?  de- 
manda-l-il. 

—  Oui;  pourquoi? 

—  Vous  devez  vous  rappeler  d'avoir  vu 
un  régiment  de  cavalerie  portugaise  y 
monter  la  garde  ? 

—  En  effet,  répondit  Taylor,  au  boule- 
vard du  Temple. 

—  Je  faisais  partie  de  ee  régiment  ; 
j'ai  servi  la  France,  et  je  ne  laisserai  pas 
un  officier  français  dans  l'embarras. 

—  Pourrez-vous,  dit  Taylor,  me  faire 
traverser  le  fleuve  à  minuit  ? 

—  Rien  de  plus  simple,  ma  barque  est 
à  vos  ordres.  Mais  il  y  a  des  vedettes  à 
l'antre  bord.  L'essentiel  est  de  ne  pas 
tomber  dans  une  embuscade.  Vous  trou- 
verez là-bas,  en  débarquant,  un  guide  et 
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deux  chevaux  de  poste  vigoureux .  t|i'.i 
vous  conduiront  d'une  soûle  haleine  jus- 
qu'à Saint-Jacques  de  Compostelle.  Je  me 
charge  de  tout. 

Taylor  lui  serra  vivement  la  main. 

A  minuit,  le  brave  paysan  le  reçut  dans 
sa  barque.  On  traversa  le  fleuve.  Le  guide 
avec  ses  chevaux  était  sur  l'autre  rive,  et 
l'envoyé  du  général  Bordesoulle  franchit 
au  galop  les  lignes  ennemies. 

Cent  balles  sifflèrent  à  ses  oreilles  sans 
l'atteindre. 

Il  termina  son  périlleux  voyage,  et  tut 
mis  à  l'ordre  du  jour  de  l'armée  par  le 
général  Bourg,  pour  l'héroïsme  et  l'habi- 
leté dont  il  avait  fait  preuve. 

Le  résultat  de  celte  mission  si  heureuse- 
ment accomplie  fut  la  reddition  de  Cadix  = 
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On  nomma  noire  officier  capitaine  d'état- 
major  :  il  passa  plus  tard  au  grade  de 
chef  d'escadron. 

Ici  finit  l'histoire  du  soldat  ;  celle  de 
l'artiste  et  du  bienfaiteur  des  artistes  com- 
plétera ce  petit  livre. 

Le  baron  Taylor  est  au  nombre  de  ces 
hommes  qu'un  biographe  consciencieux 
doit  mettre  en  relief,  par  cela  même  que 
notre  siècle  égoïste  et  perverti  peut  les 
coudoyer  sans  les  voir. 

De  nos  jours,  la  célébrité  est  fille  du 
scandale.  Un  impudent  coquin  reçoit  les 
hommages  de  la  foule,  et  l'on  s'incline  à 
peine  devant  l'homme  de  bien  qui  passe. 

A  nous  donc  de  crier  :  Chapeau  bas! 

Tant  pis  pour  ceux  qui  nous  obligent 
à  leur  enseigner  la  morale  et  la  politesse. 
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Noire  tâche  est  aussi  simple  que  digue. 
Ou  nous  verra  démolir  constamment  le 
piédestal  de  plâtre  du  mensonge  et  le  re- 
construire en  marbre  pour  y  asseoir  la 
vérité. 

Chacun  son  rôle  en  ce  bas  monde. 

Outrecuidance  pour  outrecuidance,  nous 
préférons  celle  qui  vise  au  triomphe  du 
juste  et  de  l'honnête. 

Continuons  notre  biographie. 

Le  motif  pour  lequel  le  baron  Taylor 
abandonna  la  carrière  des  armes,  au  mo- 
ment où  il  venait  de  s'y  couvrir  de  dis- 
tinction, n'a  jamais  été  douteux.  Il  vou- 
lait s'occuper  exclusivement  de  l'œuvre 
colossale  qui  a  pour  titre  :  Voyage  pitto- 
resque dans  ï ancienne  France,  et  dont 
la  première  livraison,  publiée  avant  son 
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départ  pour  la  Péninsule,  obtenait  un  suc- 
res d'enthousiasme. 

Il  ne  voulut  pas  néanmoins  quitter  l'Es- 
pagne sans  avoir  exploré  les  provinces  du 
sud,  où  la  domination  mauresque  a  laissé 
tant  de  richesses  architecturales. 

Derrière  ses  vieux  remparts  flanqués 
de  tours  énormes,  Cordoue  lui  montra  la 
superbe  mosquée  du  calife  Abdérame,  au- 
jourd'hui transformée  en  basilique  chré- 
tienne. L'ombre  des  rois  maures  lui  appa- 
rut à  Sévi  lie  sous  les  galeries  silencieuses 
de  LAlcazar  ;  et  Grenade,  la  hère  Gre- 
nade, lui  permit  de  visiter  le  Généralif  et 
LAlhambra. 

La  guerre  avait  peuplé  les  royaumes  de 
Munie  et  de  Valence  de  hordes  indiscipli- 
nées. Notre  voyageur  n'aurait  jamais  pu 
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regagner  la  France  s'il  n'eûl  fail  la  ren- 
contre d'un  bandit  ;m>si  aimable  et  aussi 
dévoué  ila us  son  genre  que  le  paysan  por- 
tugais . 

Il  y  a  cinq  ou  six  ans,  nous  avons  en- 
tendu raconter  à  M.  Taylor  lui-même  l'a- 
necdote qui  va  suivre. 

C'était  aux  environs  d'Orihuella. 

Le  soldat,  redevenu  touriste,  apprend 
que  le  pays  est  au  pouvoir  d'un  terrible 
chef  de  bande,  appelé  don  Jaim,  dont  les 
lieutenants  gardent  toutes  les  gorges  de  la 
sierra  de  Crevilliente  '.  Impossible  de 
franebir  le  moindre  passage  sans  être  tué 
ou  fini  prisonnier. 

Don  Jaim  avait  reçu  le  titre  majestueux 
de  roi  de  la  montagne. 

1  Chaîne  de  montagne  qui  sépare  les  deux  royaumes. 
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Le  cas  devenait  grave. 

Taylor  voyageait  seul,  accompagné  d'un 
domestique  espagnol,  qui  pouvait  très- 
bien,  le  cas  échéant,  faire  cause  commune 
avec  les  bandits. 

—  Où  renconlre-t-on  ce  chef  illustre  ? 
Est-il  possible  d'en  obtenir  une  audience? 
demanda  t-il  à  la  maîtresse  de  la  venta  l 
où  il  était  descendu. 

—  Si,  senor,  rien  de  plus  facile,  répon- 
dit-elle. Justement,  le  voilà  qui  déjeune. 
Vous  pouvez  lui  parler  en  toute  sécurité. 

Elle  lui  montrait  un  pelit  homme  court, 
à  face  rubiconde,  mangeant  à  une  table 
voisine ,  et  doué  d'un  appétit  remar- 
quable.- 

1  Auberge  de  village.  Les  hôtelleries  de  la  ville 
prennent  le  nom  île  posadas. 
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On  voyait  que  son  métier  ne  lui  cau- 
sait pas  extrêmement  de  remords. 

Il  perlait  l'ancien  costume  espagnol.  Sa 
veste  de  velours  bleu-de-ciel  et  sa  résille 
lui  donnaient  beaucoup  plus  de  ressem- 
blance avec  Figaro  qu'avec  le  brigand  ter- 
rible au  nom  duquel  tremblaient  les  po- 
pulations. 

Taylor  s'approcha  de  ce  personnage,  et 
dit  en  le  saluant  : 

—  I  Quiere  vd  tomar  un  vaso  de 
aguardiente*  ? 

—  Cou  mucho  gasto 2 ,  répondit  le 
bandit.  Mais  je  parle  français,  ne  vous 
gênez  pas.  Que  désirez-vous  de  moi  ? 


Voulez-vous  boire  un  verre  d'eau-de-vie? 
Avec  plaisir. 
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Il  lui  faisai!  signe  de  prendre  place  à 
table  vis-à-vis  de  lui. 

—  Vous  êtes  maître  absolu  de  ces  mon- 
tagnes, dit  Taylor.  Je  sais  qu'on  n'en 
franchit  pas  les  gorges  sans  vous  payer  un 
tribut.  Or  ma  valise  est  celle  d'un  ar- 
tiste :  elle  contient  seulement  quelques 
souvenirs  de  l'Alhambra...  des  mor- 
ceaux de  plâtre.  Quant  à  ma  bourse,  elle 
est  vide,  et  je  ne  suis  pas  d'humeur  à 
vous  donner  ma  montre.  Cependant  je 
désire  un  laisser-passer  signé  de  vous,  que 
je  puisse  montrer  aux  hommes  de  votre 
bande. 

—  Je  ne  sais  pas  écrire,  dit  le  bandit  ; 
je  ne  puis  que  vous  accompagner  moi- 
même.  Dans  un  quart  d'heure  soyez  prêt 
à   monter  à  cheval. 
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—  G'esf  convenu  j'accepte,  dit  Taylor. 

Au  fond  de  l'âme,  il  n'était  pas  sans  in- 
quiétude. Un  autre  compagnon  de  voyage 
lui  eût  mieux  convenu. 

Il  vit  don  Jaim  aborder  deux  ou  trois 
hommes  au  visage  sinistre,  et  l'entendit 
échanger  avec  eux  certaines  paroles  sus- 
pectes en  regardant  sur  la  place  du  vil- 
lage une  caravane  iï  arriéras  ',  qui  se 
décidaient  à  passer  la  montagne  sous  la 
protection  d'une  troupe  de  dragons  espa- 
gnols. 

—  Partons!  dit  le  bandit,  revenant  à 
Taylor.  .le  vous  préviens  qu'il  ne  faudra 
vous  mêler  en  aucune  sorte  des  événe- 
ments dont  vous   pourrez  être  témoin  , 

*  Marchands  meleiiers. 
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sans  quoi  je  serais  obligé  de  vous  laisser 
voyager  seul. 

Ils  montèrent  à  cheval. 

A  peine  étaient-ils  à  une  demi-lieue  du 
village,  en  train  de  gravir  les  premières 
pentes  de  la  montagne,  que  des  coups  de 
feu  se  firent  entendre. 

—  Inutile  de  vous  arrêter,  dit  don  Jaim. 
Ce  sont  les  arrieros  que  mes  lieutenants 
avertissent  de  payer  le  tribut.  Toute  in- 
tervention serait  une  folie.  Au  trot!  Ne 
regardez  plus  en  arrière. 

Vers  le  soir,  ils  aperçurent  une  cabane 
isolée,  où  don  Jaim  lui  ordonna  de  laisser 
son  domestique. 

—  Pourquoi?  demanda  Taylor. 

—  Parce  (pie,  si  je  me  fie  à  vous,  lui 
dit  le  brigand  à   l'oreille,  je  ne  me  fie 
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pas  à  cet  homme.  Nous  approchons  de  ma 
demeure.  Comprenez-vous  ? 

Effectivement.  après,avoir  descendu  une 
gorge  rapide,  bordée  à  droite  ei  à  gauche 
par  un  bois  d'oliviers,  ils  virent  une  gi- 
tana  qui  accourait  joyeuse  à  leur  ren- 
contre. 

—  C'est  ma  femme,  dit  don  Jaim  à  sou 
compagnon  de  route  ;  l'enfant  qu'elle  porte 
dans  ses  bras  est  mon  fils. 

La  gitana  se  trouvait  alors  tout  près 
d'eux.  Il  se  pencha  pour  l'embrasser,  sans 
descendre  de  cheval,  et  lui  dit  : 

—  Buenos  tardes.  Berne  usted  el 
nino  l. 

Prenant  le  marmot  et  l'asseyant  devant 
lui  sur  le  rebord  de  la  selle,  il  se  mit  à  lui 

1  Bonsoir.  Donne-moi  le  j  etit. 
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débiter  en  espagnol  ces  mille  niaiseries 
affectueuses  que  les  pères  el  mères  de  lous 
pays  inventent  à  l'usage  de  leur  progé- 
niture. Se  retournant  ensuite  vers  Taylor, 
il  ajouta  : 

—  Yo  lo  edûcarê  dignamente  para  mi 
■profesion  l. 

Le  bandit  espagnol  se  peint  tout  entier 
dans  cette  phrase. 

A  l'en  croire,  c'est  un  état  qu'il  exerce, 
et  lin  état  aussi  honorable  qu'un  autre. 
Ses  pères  lui  ont  légué  l'escopette;  il  la 
transmet  à  ses  enfants  et  leur  recommande, 
à  son  lit  de  mort,  de  suivre  pieusement 
son  exemple. 

Au  vol  et  à  l'assassinat  près,  c'est  un 
1  Je  l'é lèverai  dignemenl  |our  ma  profession. 
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foi't  honnête  homme,  plein  de  dévouement 
cl  de  cœur. 

Les  caresses  de  famille  échangées,  don 
Jaim  piqua  sa  monture  et  dit  à  Taylor  : 

—  En  route  !  Nous  souperons  à  deux 
lieues  d'ici.  Demain  au  point  du  jour, 
vous  serez  en  sûreté. 

Le  baron  jeta  dans  la  robe  de  reniant 
quelques  douros  d'or,  et  la  mère  sourit. 

—  Buen  viage!1  leur  cria-t-elle. 
Ainsi  que  l'avait  annoncé  don  Jaim, 

l'aurore  trouva  nos  voyageurs  aux  portes 
d'une  pelite  ville  appelée  Calasparra,  de 
l'autre  côté  de  laquelle  les  routes  étaient 
tranches. 

Taylor  voulut  emmener  dans  une  au- 

1  lion  voyage  ! 
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berge  le  complaisant  bandit  pour  lui  of- 
frir un  déjeuner  d'adieu. 

—  Non  pas  !  fil  don  Jaim.  Puisque  vo- 
tre bourse  n'est  que  médiocrement  gar- 
nie, à  quoi  bon  vous  livrer  à  des  dépenses 
inutiles?  Allons  chez  l'alcade. 

—  Hein?  s'écria  Taylor...  Chez  l'al- 
cade?... Il  vous  arrêtera! 

—  Jamais;  il  a  trop  peur  de  moi. 
Cinq  minutes  après,  le  hardi  brigand 

frappait  à  la  porte  du  magistrat,   qui  le 
reçut  avec  beaucoup  d'égards. 

—  Avez-vous  trouvé  bon  le  dernier 
porto  que  je  vous  ai  envoyé?  demanda-t-il 
à  l'alcade. 

—  Excellent,  seigneur  bandit. 

—  Je  vous  enverrai  du  xérès  d'ici  à 
quelques  jours.  Voici  un  officier  français 
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auquel  j'ai  servi  de  guide  dans  la  mo-nta- 
tagne  ;  il  faut  le  loger  convenablement 
(liez  un  des  premiers  bourgeois  de  la 
ville. 

—  Avec  plaisir  !  Trop  heureux  de  vous 
èlre  agréable,  répondit  l'alcade. 

Taylor  tombait  des  nues. 

Il  ne  savait  pas  qu'en  Espagne  la  jus- 
tice pactise  avec  les  bandidos  *  quand  elle 
se  voit  la  plus  faible,  sauf  à  les  pendre 
plus  tard,  si  elle  est  en  mesure  de  cerner 
la  troupe  et  de  braver  les  représailles. 

—  J'ai  besoin  de  repos,  dit  don  Jaim  à 
son  compagnon  de  route,  et  je  vais  loger 
avec  vous  en  maison  bourgeoise.  Les  posa- 
das  de  cette  ville  sont  mauvaises.  Soyez 
sans  crainte,  je  serai  parfaitement  reçu. 

i  Brigands. 
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La  prédiction  se  réalisa. 

Comme  l'alcade,  l'hidalgo  désigné  pour 
héberger  l'officier  français  témoigna  au 
prince  de  la  montagne  des  marques  de  dé- 
férence que  celui-ci  jura  de  reconnaître  en 
n'exigeant  aucun  droit  sur  tout  ce  que 
son  hôte  pourrait  faire  venir  de  Murcie  ou 
de  Valence. 

Taylor  s'habituait  à  merveille  à  la  com- 
pagnie du  brigand  ;  mais  il  dut  s'en  séparer 
le  matin  du  troisième  jour. 

—  Je  voudrais  garder  quelque  chose 
de  vous,  dit  don  Jaim  ;  échangeons  nos 
armes. 

—  Volontiers,  répondit  le  touriste. 

Il  lui  donna  ses  pistolets,  et  le  brigand 
lui  offrit  en  souvenir  son  troinblon,  que 
chacun   peut  voir    aujourd'hui,    comme 
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preuve  de  la  vérité  de  noire  anecdote,  sus- 
pendu triomphalement,  rue  de  Bondy,  dans 
la  bibliothèque  du  baron  Taylor. 

Comme  nous  l'avons  mentionné  plus 
haut,  la  première  livraison  du  Voyage  pit- 
toresque dans  ï ancienne  France  était  pu- 
bliée ;  il  s'agissait  de  continuer  l'œuvre. 

«  C'était,  dit  M.  Jules  Romain,  une  lourde  en- 
treprise, qui  demandait  toutes  les  ressources  de 
l'érudition  et  du  talent,  de  grands  capitaux,  une 
infatigable  persévérance. 

g  Reconstituer  par  le  souvenir  la  France  de 
nos  pères  ;  aller  de  province  en  province,  de  ville 
en  ville,  du  donjon  démantelé  au  village  détruit: 
rendre  à  chaque  construction  son  origine,  dire  à 
chaque  ruine  sa  cause,  et,  devant  tous  ces  lé- 
moins  muets  des  fureurs  ou  de  l'oubli  des  hom- 
mes, sur  toutes  ces  victimes  du  temps,  faire  pla- 
ner l'éternelle  justice,  l'éternelle  clémence, 
l'éternelle  grandeur  dans  leur  manifestation  chré- 
tienne; écrire  en  un  mot  trente  volumes  in-folio, 
produire  six  mille  dessins,  voilà  ce  qu'avait  conçu, 
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à  vitiu: t-îm it  anst  UU  lieutenant  clartilleiie,  s-:iii5 
autres  resso'^recs  que  sa  solde,  sans  auire  appui 
que  sou  talent;  et  ce  qu'il  avait  conçu,  il  l'a 
exécuté  '. 

Fort  de  la  science  archéologique  puisée 
dans  ses  voyages,  et  déplorant  les  dévas- 
tations commises  par  cette  troupe  de  van- 
dales que  le  démou  révolutionnaire  pous- 
sait sur  (es  abbayes  et  les  châteaux,  le 
baron  Taylor  résolut  de  se  poser  en  ob- 
stacle et  d'arracher  à  la  bande  noire  son 
marteau  destructeur. 

Il  communique  à  Charles  Nodier  cette 
idée  courageu.se  et  lui  propose  d'attacher 
son  nom  à  l'œuvre. 

Nodier  accepte.  Ils  visitent  ensemble  la 
Normandie,  parcourent  la  Bretagne,  et  les 
trois  premiers  in-folio  paraissent. 

1  Archives  de  la  trame  contemporaine,  t.  IV. 
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Mais  ce  travail  de  bénédictin  effraya 
bientôt  l'auteur  cle  Trilby  et  de  la  Fée  aux 
miettes.  La  fantaisie  était  la  muse  de  ce 
ebarmant  écrivain.  11  ne  s'habituait  que 
très-difficilement  à  marcher  dans  les  routes 
solennelles  et  régulières  de  la  science. 

—  Travaillez  sans  moi.  dit-il  à  Tajfor. 
Je  n'ai  malheureusement  ni  voire  loi  per- 
sistante ni  votre  courage,  et  je  retourne  à 
mes  romans. 

Heslé  seul,  notre  archéologue  continua 
son  œuvre  immense.  Un  moine  du  quin- 
zième siècle  n'aurait  pas  eu  le  travail  plus 
intrépide  et  plus  assidu. 

Dix-sept  volumes  sont  publiés  à  l'heure 
où  nous  écrivons  ces  lignes,  dix-sept  volu- 
mes géants,  remplis  de  dessins  menai- 
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leux1,  et  imprimés  avec  ce  caractère  net 

et  pur  que  les  ateliers  typographiques  de 
Firmin  Didot  seul  possèdent. 

Le  texte,  écrit  par  M.  ïaylor  lui-même, 
contient  l'historique  des  monuments,  k< 
légendes  et  les  traditions  curieuses  qui  s'y 
rattachent.  Il  est  enfermé  dans  un  cadre 
lithographique  d'une  originalité  saisissante 
et  d'une  exécution  parfaite.  Le  crayon  ri- 
valise avec  la  plume;  il  raconte  l'histoire 
à  sa  manière,  il  la  fait  vivre  et  palpiter 
sous  les  yeux  du  lecteur. 

Ce  livre  seul  a  développé  dans  des  pro- 

:  Les  artistes  les  plas  illustres  ont  prèle  leur  con- 
cours à  M.  T.iylor.  Nous  devons  citer  lsabey,  Géric.mlt, 
Ingres,  Ailialin,  Horace  Vernet,  Fragonard,  Ville- 
neuve, Retioa,  Miciialon,  Traduit,  Enfantin,  Xaxier  le 
Prince,  Haiding,  Chapuy,  Sabatier,  Haghe,  Viollet  le 
Duc,  Sécliamp,  Questel,  Lassus,  Chaïubon,  Ciceii  et 
Dauzats. 
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portions  énormes  l'art  de  la  lithographie. 

Treize  volumes  restent  à  faire. 

Notre  héros  y  consacre  tous  ses  soins, 
tontes  ses  veilles;  il  ne  mourra  pas  en  lé- 
guant à  nos  bibliothèques  un  héritage  in- 
complet. 

Le  style  de  M.  Taylor  a  ce  cachet  pitto- 
resque et  cette  couleur  locale  cpie  le  touriste 
intelligent  sait  toujours  prendre  aux  lieux 
qu'il  explore.  C'est  une  œuvre  scientifique 
et  littéraire,  qui  remplit  largement  son  but 
et  se  distingue  par  la  vérité,  par  l'exacti- 
tude, par  la  poésie  des  détails.  La  phrase 
est  soutenue,  châtiée,  souvent  élégante,  et 
toutes  les  légendes,  toutes  les  chroniques 
sont  classées  avec  la  plus  admirable  mé- 
thode1. 
1  M.  Taylor  a  publié  trois  autres  ouvrages  ou  l'on 
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Liiez  nous,  on  Rencontre  éternellement 
de  ces  esprits  envieux  qui  cherchenl  à  dé- 
pouiller un  artiste  <lc  sa  gloire. 

Le  journal  la  Sylphide,  de  concert  avec 
un  livre  de  critiqué  intitulé  les  Soirées 
d'artiste,  accusa  M.  Taylor  de  signer  des 
pages  écrites  par  une  antre  plume  et  des 
dessins  (]n>  à  un  crayon  étranger. 

Deux  lettres  vinrent  simultanément  dé- 
mentir ces  insinuations  calomnieuses. 

Voici  la  première  : 


trouve  les  mêmes  qualités  d'écrivain.  Ces  ouvrages  ont 
pour  tilre  :  Pèlerinage  à  Jérusalem,  les  Pyrân'es  et  le 
Voyage  pittoresque  en  Espagne,  en  Portur/al  et  sur  la 
côte  tl.\[iiqiu\  La  seconde  de  ces  publications  t*sl  un 
extrait  développé  du  grand  ouvrage  archéologique.  La 
troisième  est  le  fruit  de  la  campagne  de  1823  et  de-' 
px corsions  qui  l'ont  suivie.  Elle  est  i  lustrée  de  deux 
volumes  complet-;  de  dessins,  tous  ['œuvre  du  baron 
Taylor. 


LE   BARON   TAYLOR.  of> 

«  Monsieur, 

«  Je  lis  avec  le  plus  grartd  étonnement  le  para- 
graphe de  votre  article  intitulé  les  Collection- 
neurs, où  je  suis  nommé  en  passant.  «  M.  Taylor, 
«  dites-vous,  a  signé  des  livres  dont  Charles  No- 
«  dier  a  écrit  le  texte.  »  Les  personnes  qui  vous 
ont  fourni  un  pareil  renseignement  ont  étrange- 
ment abusé  de  votre  confiance .  J'ai  travaillé  avec 
M.  Taylor  cà  la  rédaction  des  Voyages  pittoresques, 
que  nous  avons  signés  en  commun,  et  j'ai  même 
fourni  la  plus  grande  part  des  deux  premiers  vo- 
lumes, mais  non  toutefois  la  meilleure:  car  les 
chapitres  de  M.  Taylor,  relatifs  aux  arts,  ont  ob- 
tenu et  doivent  obtenir  beaucoup  plus  de  succès 
que  les  miens.  Depuis.  M.  Taylor  a  rédigé  et  pu- 
blié seul  les  dix  ou  douze  volumes  de  cet  im- 
mense ouvrage  qui  ont  paru  jusqu'ici  ;  et,  si  l'on 
m'y  attribue  encore  quelque  participation,  c'est 
que  M.  Taylor  a  eu  la  politesse  de  conserver  sur 
les  frontispices  le  nom  de  ses  anciens  collabora- 
teurs l. 

«.  .l'ai  eu  l'occasion  de  prolester  souvent,  je 
proteste  encore  ici  de  la  manière  la  plus  formelle, 

1  M.  «le  Cailloux,  ex-  directeur  des  musées,  avait 
aussi,  dans  le  principe, collaborée  l'ouvrage. 
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et  sur  l'honneur,  auquel  je  n'ai  jamils  manque, 

que  je  n'y  suis  pas  pour  une  ligne. 

«  Mon  âgv,  nies  souffrances  continuelles,  l'exi- 
gence de  nies  travaux  d'obligation,  ne  nie  per- 
mettent pas,  depuis  longues  années,  les  études, 
les  soins  et  l'entière  assiduité  au  travail  que  sup- 
posent des  travaux  d'une  telle  étendue.  J'ose 
donc  compter  assez,  monsieur,  sur  l'esprit  ne 
sincérité  et  de  justice  qui  caractérise  tout  littéra- 
teur digne  de  ce  nom  pour  espérer  que  vous  vou- 
drez bien  réparer  l'erreur  dans  laquelle  vous  êtes 
tombé,  et  me  laver  de  l'odieux  soupçon  d'accep- 
ter sans  réclamation  l'honneur  d'un  succès  qui 
ne  m'est  pas  dû, 

«  Je  suis,  etc. 

«  Charles  Nodier. 

«  Taris,  '25  mai  48Ï3.  » 

Oh!  ce  bon  temps  de  littérature  honnête! 

oh!  cette  loyauté  de  l'écrivain  !  pourquoi 
les  retrouve-l-on  si  rarement  de  nos  jours? 
pourquoi  les  Nodier  ont-ils  pour  succes- 
seurs les  hommes  que  nous  connaissons? 
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La  set  onde  lettre  était  ainsi  conçue  : 

«  Monsieur, 

«  Je  viens  de  lire,  dans  le  numéro  de  la  Syl- 
phide de  dimanche  dernier,  un  article  sur  M.  le 
baron  Taylor,  où  l'aulcur  prouve  en  même  temps 
qu'il  ne  connaît  pas  le  baron  Taylor,  et  qu'il  a 
été  bien  malheureusement  renseigné  sur  les  cho- 
ses qui  le  concernent. 

«  Je  craindrais  de  fatiguer  votre  attention  en 
signalant  toutes  les  erreurs  que  contient  l'article  ; 
je  signalerai  seulement  une  assertion  qui  m'est 
personnelle.  M.  le  baron  Taylor  n'a  jamais  signé 
une  aquarelle  de  moi.  11  faisait  des  dessins  très- 
beaux  avant  que  mon  éducation  d'artiste  fût 
commencée,  et  j'ai  reçu  de  lui,  je  reçois  encore 
des  conseils  excellents,  dictés  par  un  goût  éclairé, 
par  un  sentiment  profond  et  poétique  de  l'art. 

«  Je  regrette,  monsieur,  que  vous  ne  connais- 
siez pas,  entre  autres  éludes  du  baron  Taylor, 
les  magnifiques  aquarelles  faites  par  lui  en 
Ecosse,  il  y  a  une  vingtaine  d'année*.  En  les 
voyant,  vous  penseriez  comme  moi  que  leur  au- 
teur n'a  pis  besoin  de  recourir  à  une  main  amie  ; 
et.  pour  ma  part,  je  vous  assure  que  je  serais 
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fier  de  mettre  mon  nom  ;iu  bas  de  eea   braux 
ilessins. 

«  "J';ii  l'Iionncur  do  vous  saluer. 

<i  Dauzats.  » 
«  Paris,  23  mai  1843.  » 

Ainsi  la  mauvaise  foi  de  la  critique  reçut, 
le  même  jour,  un  éclatant  et  double  dé- 
menti. 

Le  baron  Taylor,  à  part  la  collaboration 
de  Nodier  aux  deux  premiers  volume», 
conserve  le  mérite  intégral  de  son  œuvre. 

Non  content  de  lutter  par  ses  écrits 
contre  les  démolisseurs,  afin  de  les  em- 
pêcher  de  détruire  cette  magnifique  bis- 
toire  de  pierre  écrite  par  les  siècles  sur  la 
surface  du  sol.  Taylor  lutta  par  ses  actes 
el  souleva  contre  la  bande  noire  l'indigna- 
tion du  pays. 
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De  1818  à  1830,  nous  le  voyons  s'a- 
dresser aux  chambres,  aux  ministres,  à 
lous  les  pouvoirs,  afin  d'obtenir  pour  les 
éludes  archéologiques  encouragement  et 
protection.  Il  signale  les  vieux  monu- 
ments, églises  ou  .châteaux,  cpie  l'incurie 
ou  l'indifférence  laissent  tomber  en  ruines  ; 
il  dessille  tous  les  yeux,  il  provoque  une 
sorte  de  renaissance  en  faveur  de  l'art 
chrétien  et  fait  voter  des  millions  pour 
restaurer  nos  basiliques. 

On  lui  doit  la  conservation  du  plus 
grand  nombre  des  richesses  monumentales 
dont  la  France  s'honore. 

L'homme  qui  ranimait  si  puissamment 
les  arts  devait  aussi  avoir  l'honneur  de 
ressusciter  les  lettres. 

En  1825,  la  Comédie-Française  tom- 
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bail  dans  le  marasme  et  dépérissait  iliaque 
jour. 

évidemment,  il  fallait  chercher  la  cause 

du  mal  dans  la  nullité  des  œuvres  jouées 
alors  sur  le  premier  de  nos  théâtres,  car 
jamais  pléiade  d  artistes  plus  brillante  n'a- 
vait été  chargée  de  les  interpréter. 

Pour  la  comédie,  on  avait  Michaud,  les 
deux  Baptiste,  Armand,  Firmiu,  Samsou, 
Monrose .  Mcnjaud  ,  et  mesdemoiselles 
l'ars,  Dupont,  Mante,  Leverd  et  Bourgoin. 

La  Lragédie  possédait  Talma,  le  puis- 
sant acteur,  avec  L/ifont,  Ligier  et  made- 
moiselle Duchesnois. 

Mais  on  ne  pouvait  pas  éternellement 
jouer  Corneille  et  Molière.  Les  chefs-d'œu- 
vre ont  besoin  de  repos  pour  conserver 
leur  prestige.  Il  est  nécessaire  que  l'art 
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sorte  parfois  dos  souliers  battus  pour  aller 
a  la  découverte;  il  faut  que  de  temps  à 
autre  il  se  transforme,  et  qu'un  sang  jeune 
et  chaud  s'infiltre  dans  ses  veines,  dut 
l'inoculation  enfanter  la  fièvre  et  causer 
le  délire. 

Voilà  ce  que  les  vieux  auteurs  ne  vou- 
laient pas  comprendre. 

Enveloppés  dans  leurs  langes  classi- 
ques ,  ils  buvaient  toujours  au  biberon 
d  Arislote,  sans  comprendre  que  cet  éter- 
nel berceau  devenait  leur  tombe.  Us  n'a 
vaient  plus  ni  mouvement  ni  souffle,  ik 
se  traînaient  comme  des  larves  au  seuiji 
désert  du  temple  de  la  célébrité. 

La  Comédie  -  Française  allait  mourir 
avec  eux,  quand  on  eut  tout  à  coup  l'heu- 
reuse idée  de  lui  donner  pour  commissaire 


t2  LE   B  Aliti.N    I  AVI.OK. 

royal  l'homme  actif  et  entreprenant  dont 
nous  écrivons  1  histoire. 

Tayior  jeta  les  yeux  autour  de  lui. 

D'un  côté,  lui  apparurent  la  décrépitude, 
le  dépérissement,  l'impuissance;  de  l'au- 
tre, il  vit  poindre  à  la  surface  du  champ 
littéraire  quelques  germes  hardis,  autour 
desquels  i!  se  hâta  d'écarter  les  plantes 
mortes,  cl  qu'il  vit  se  «développer  aussitôt 
avec  une  vigueur  de  végétation  surpre- 
nante. 

Une  école  jeune,  passionnée,  fougueuse, 
éleva  la  \osx. 

Elle  prêcha  des  maximes  qui  tout  à 
coup,  par  le  plus  étrange  des  galvanisme^, 
firent  sortir  de  leur  sommeil  lugubre  les 
larves  dont  nous  parlions  à  l'instant 
même,  et  leur  donnèrent  pour  la  défense 
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d'Aristole  l'énergie  qui  leur  avait  manqué 
pour  le  travail  et  pour  la  gloire. 

A  partir  de  ce  moment,  l'art  fut  sauvé. 

Ce  n'était  plus  la  mort;  c'était  le  com- 
bat, c'était  la  vie. 

Le  nouveau  commissaire  royal  se  bou- 
cha les  oreilles,  lorsqu'il  entendit  crier  à 
l'hérésie  et  à  la  profanation  *.  Ni  les  cla- 
meurs ni  les  injures  ne  l'intimidèrent.  11 
otivril  à  deux  battants  les  portes  de  la  Co- 
médie Française  aux  novateurs  ;  il  les  mit 
en  présence  de  leurs  ennemis,  et  la  foule 
accourut  pour  assister  à  la  bataille. 

1  .\\nbi  le  succès  du  Lèonàdas  de  M.  Pictaat,  pre- 
iii  ère  pièce  de  l'école  nuiu-Ile  jouée  avec  un  grand 
lu  xi!  de  décors,  l'éiliieur  Barba  donna  un  souper 
uuuisiro.  Tous  les  convives  féliciièreui  Taylor  de  si 
bar  liesse,  ci  Ta  hua  se  jela  dans  ses  bras,  en  s 'écriant  : 
«  \I  n  .Miii,  vous  >■  es  le  sauveur-  de  la  Coinedie-Krari- 
çai&c  !  » 
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Aujourd'hui  que  la  paix  est  à  peu  près 
signée,  ne  trouvez-vous  pus  qu'Henunii 
et  Marion  Déforme  sont  de  bonnes  et 
valables  conquêtes  ? 

.Nous  devons  au  baron  Taylor  la  révéla- 
tion du  génie  de  Vie l or  Hugo  *,  sans  par- 
ler de  vingt  autres  romantiques  dont  il  a 
signé  les  titres  de  noblesse  littéraire. 

Les  quatre  premières  années  de  son  ad- 
ministra tion   courageuse   ont   suffi    pour 


1  Ce  fut  Chateaubriand  qui  présenta  Victor  Hugo,  en 
1821,  au  baron  Taylor.  Le  jeune  auteur  travaillait  à 
une  revue  placée  sous  le  patronage  du  chantre  des 

Martyrs.  11  désirait  écrire  pour  le  théâtre.  Taylor,  qui 
n'avait  pas,  à  celle  époque,  la  direction  de  la  Comédie- 
Française,  encouragea  Victor  Hugo  à  donner  sa  pre- 
mière pièce,  Inès  de  Castro,  à  un  petit  théâtre  appelé 
le  Panorama-Dramatique,  dont  le  comité  de  lecture 
était  composé  de  MM.  Charles  Nodier,  Picard,  Mervil'e 
etRcnouard.  La  pièce  fut  reçue,  mais  la  cuisure  n'en 
permit  pas  la  représentation. 
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transformer  l'art.  Il  a  greffé  sur  de  vigou- 
reux sauvageons  les  branches  de  la  vieille 
souche  ;  la  sève  rajeunie  bouillonne  et 
pousse  des  rameaux  à  perte  de  vue. 

L'arbre  est  vivace  ,  laissez-le  pro- 
duire. 

Aux  y^ux  du  baron  Taylor,  l'art  est 
avant  tout  fils  de  la  liberté  ;  toujours  il  a 
voulu  l'affranchir  de  ses  entraves. 

En  même  temps  qu'il  aplanissait  la 
route  aux  romantiques  insurgés,  il  essayait 
d'obtenir  du  pouvoir  la  permission  de  re- 
présenter les  anciennes  pièces  défendues, 
principalement  le  Mariage  de  Figaro. 

Nous  avons  recueilli,  à  cet  égard,  une 
anecdote  curieuse. 

Le  ministre  semi-révolutionnaire  qui 
essayait  alors  d'élaver  avec  le  libéralisme 
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un  trône  chancelant,  M.  de  Marlignac. 
connaissait  beaucoup  le  commissaire  royal. 
Il  lui  avait  promis  de  rendre  à  la  Comédie- 
Française  l'œuvre  de  Beaumarchais. 

Par  malheur  Charles  X  ne  partageait 
pas  l'opinion  de  son  ministre. 

—  Que  voulez-vous?  le  roi  s'y  oppose, 
répondait  Martignac  à  Taylor,  quand  ce 
dernier  lui  réclamait  sa  parole. 

—  Allons  donc  !  est-ce  qu'en  fait  de 
théâtre  le  roi  a  une  volonté?  Vous  n'insis- 
tez pas  avec  assez  de  chaleur,  répliquait 
le  commissaire  royal.  Permettez-moi  de 
vous  accompagner  à  Saint-Cîoud.  Dix  mi- 
nutes d'audience,  et  je  rapporte  l'autori- 
sation. 

—  Soit,  dit  Martignac,  j'aime  mieux 
cela. 
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Ilsprlirciit. 

Charles  X  les  reçut  après  son  déjeuner. 
Quand  Taylor  cul  présenté  sa  requête,  le 
îoi  s'écria  : 

—  Miséricorde!  que  nie  demanlez- 
vous0  Personne  ici  ne  le  veut.  Marlignac 
le  sait  bien.  Son  luit,  en  vous  amenant, 
est  de  mettre  sa  responsabilité  à  couvert. 
Le  Mariage  de  Figaro,  juste  ciel  !  je  se- 
rais perdu.  Madame1,  ajouta-t-il,  en  riant, 
m'arracherait  les  yeux! 

—  Pourtant.  Sire,  je  vous  le  proteste, 
il  n'y  a  aucun  inconvénient  à  craindre. 
Votre  Majesté,  d'ailleurs,  ne  peut  conti- 
nuer de  proscrire  une  pièce  dans  laquelle, 
jadis,  elle  a  joué  un  rôle  à  Trianon. 

—  Qui  vous  a  dit  cela?  fit  le  roi. 
*  La  du;  ho.se  d'Angoulème. 
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—  Je  ne  crois  pas  me  tromper,  Sire, 
répondit  Taylor  en  s'inclinant. 

—  Non,  vous  êtes  bien  instruit.  Ah! 
c'était  le  temps  de  ma  jeunesse  !  (Les 
yeux  du  roi  devinrent  humides.)  Nous 
étions  un  peu  fous  alors.  Je  jouais  le 
rôle  du  comte  Almaviva,  et  Marie-Antoi- 
nette jouait  Suzanne.  Pauvre  reine  ! 
Vous  me  rappelez  tout  à  la  fois  de  joyeux 
et  tristes  souvenirs.  Croyez-moi,  ne  par- 
lons plus  de  ces  choses. 

—  Enfin,  Sire,  l'œuvre  de  Beaumar- 
chais ne  peut  être  mise  à  l'index, quand  le 
prince  qui  a  bien  voulu  l'honorer  est  sur 
le  trône. 

—  Sans  doute...  Votre  logique  est 
adroite.  Mais,  là,  franchement,  croyez- 
vous  qu'il  n'y  ait  aucun  scandale  ? 
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—  J'affirme  à  Votre  Majesté  qu'il  n'y  en 
aura  pas  plus  que  pour  les  pièces  de  Cor- 
neille et  de  Molière. 

—  Eh  Lieu,  arrangez  cela  avec  Marti- 
gnae,  dit  le  roi. 

Il  salua  et  rentra  dans  ses  appartements. 

—  Vous  vous  êtes  trop  engagé,  mon 
cher,  dit  le  ministre,  ramenant  avec  lui  le 
solliciteur  dans  son  carrosse.  Aucun  scan- 
dale !  Y  songez-vous?  Et  le  monologue? 

—  Mon  avis  est  de  n'en  pas  couper  une 
ligne.  Fiez-vous  à  moi.  dit  Taylor. 

L'événement  donna  raison  au  commis- 
saire royal. 

Tous  les  spectateurs,  le  jour  où  l'on  re- 
présenta la  pièce,  avaient  en  main  la  pe- 
tite  édition  Touquel  '  ,   pour  suivre   les 
1  Elle  e'ait  complète  ci  se  vendait  qualre  sous. 
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acteurs  et  confronter  avec  leur  débit  cha- 
que passage  de  l'œuvre.  Luc  fois  certain 
que  la  censure  n'avait  rien  coupé,  le  par- 
terre applaudit  avec  enthousiasme  et  ne  se 
livra  pas  à  la  moindre  manifestation  politi- 
que. 

Taylor  fut  moins  heureux  pour  le  drame 
de  Marion  Déforme. 

11  fit  une  seconde  fois  le  voyage  de 
Saiut-Cloud  et  trouva  Charles  X  in- 
flexible. 

—  Non,  monsieur  Taylor,  non!...  Je 
suis  désolé,  dit  le  roi  ;  mais  nous  laissons 
aller  déjà  trop  loin  les  choses.  M.  de  la 
Bourdonnais1  refuse  absolument  d'autori- 
ser une  pièce  où  un  roi  de  France  est 
voué  au   ridicule.  Dites  à  M.  Hugo  (pie, 

1  Successeur  M  Marturnae. 
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jtour  [indemniser,  je  lui  fais  six  mille 
lianes  de  pension. 

—  Sire,  dit  Taylor,  autorisez -moi  à 
porter  ce  chiffre  à  douze  mille  :  l'offre  sera 
pli  s  magnifique,  et  la  réponse  sera  la 
même. 

En  eifet,  on  sait  que  Victor  Hugo  refusa 
l'or  qu'on  lui  proposait  en  échange  de  sa 
gloire. 

Sous  l'administration  de  M.  de  Marti- 
gnac,  et  dans  ses  entretiens  avec  le  minis- 
tre, le  baron  Taylor  avait  jeté  le  premier 
plan  du  projet  colossal  qui  devait,  en  dé- 
pit des  incrédules,  se  réaliser  un  jour  et 
transporter  sur  nos  rivages  une  de  ces 
niasses  de  granit,  aux  flancs  desquelles  la 
vieille  Egypte  sculptait  son  histoire. 

«  Les  drapeaux  victorieux  de  la  France,  écri- 
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«  voit  à  cette  époque  M.  Taylor,  ont  vu  toute? 
«  les  parties  du  monde,  et  p.irtout  où  ils  ont 
«  flotté,  ils  ont  montré  aux  peuples  que  les  Fran- 
«  çais  savaient  faire  connaître  sur  la  terre  étran- 
«  gère  les  bienfaits  de  la  civilisation  de  leur  pa- 
o  trie.  Pour  souvenir  des  victoires  de  nos  armées, 
«  des  étendards  étaient  appendus  aux  voûtes  de 
«  nos  églises;  ces  trophées  ont  disparu.  Ne  serait- 
ce  il  pas  glorieux  d'élever  des  monuments  qui 
«  rappelleraient  les  batailles  qui  en  avaient  doté 
«  la  France?  Les  campagnes  des  Français  en 
«  Egypte,  si  glorieuses  et  si  poétiques,  égalent 
«  les  hauts  faits  des  croisades;  pas  une  pierre 
«  ne  conserve  à  Paris  le  souvenir  de  cette  gloire. 

«  Bossuet  a  dit  que  «  la  puissance  romaine, 
«  désespérant  d'égaler  les  Égyptiens,  a  cru  fa;rc 
«  assez  pour  sa  grandeur  d'emprunter  les  obé- 
«  lisques  de  leurs  rois.  » 

«  La  France,  qui  a  égalé  les  Égyptiens  et  les 
«  Romains  dans  la  guerre,  devrait  consacrer  ses 
«  triomphes  en  Orient  par  un  de  ces  monuments 
«  dont  l'Egypte  et  Rome  sont  encore  si  riches. 
«  11  existe  à  Louqsor,  dans  les  ruines  de  Thèbes, 
«  deux  obélisques  qu'il  serait  possible  de  trans- 
it porter  à  Paris,  et  qui  orneraient  admirable- 
o  ment  une  ou  deux  de  nos  places  publiques,  en 
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a  même  temps  qu'ils  signaleraient,  par  de  nou- 
«  veaux  témoignages,  le  triomphe  de  nos  armes 
«  et  la  supériorité  de  nos  sciences1,  d 

Par  ordre  de  Charles  X,  le  baron  Taylor 
fit  un  premier  voyage  pour  aller  visiter  les 
ruines  de  Thèbes  et  voir  s'il  était  possible 
de  transporter  à  Paris  les  obélisques  dont 
il  signalait  l'existence. 

Son  excursion  fut  rapide.  Il  rapporta  des 
notes  qui  concluaient  à  la  possibilité  du 
transport. 

Mais  le  ministère  protecteur  du  projet 
venait  d'être  renversé. 

Taylor  eut  à  vaincre  l'indifférence  d'une 

administration  nouvelle.    Enfin  le  baron 

d'Haussez,  nommé  ministre  de  la  marine, 

s'entoura  d'une  commission  de  savants  pour 

1  Extrait  d'une  lettre  adressée,  en  1828,  au  ministère 
de  l'intérieur. 
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xaminer  le  projet  avec  eux,  el,  le  G  jau- 
rier  1850,  parut  une  ordonnance  royale, 

dont  nous  avons  retrouvé  le  texte  aux  ar- 
chives. 

Article  prehieh, 

«  Le  sieur  baron  Taylor  sera  envoyé  comme 
commissaire  du  roi  auprès  du  pacha  d'Eçypic 
pour  négocier  la  cession  des  obélisques  de  Thèbcs 
cl  pour  faire  transporter  en  France  l'obélisque 
d'Alexandrie. 

Article  2. 

«  Les  Irais  relatifs  à  celte  mission  et  au  trans- 
port de  ces  monuments  seront  faits  par  la  ma- 
rine et  portés  au  compte  de  ce  département. 
Article  5. 

«  Notre  ministre  secrétaire  d'Etat  au  départe- 
ment de  la  marine  et  des  colonies  est  chargé  de 
l'exécution  de  la  présente  ordonnance. 

«  Donné  à  Paris  en  notre  château  des  Tuile- 
ries. 

«  Signé  Charles. 

a  Le  ministre  secrétaire  d'État  au  départe- 
ment de  la  marine  et  des  colonies, 

«  Signé  bauon  d'Haussés,  ù 
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Le  17  mars,  Taylor  s'embarque  sur  la 
Diligente,  corvette  commandée  par  M.  de 

Moulac  ;  mais  il  n'arrive  en  Egypte  que  pour 
apprendre  de  la  bouche  de  Méhémet-Ali 
lui-même  que  les  obélisques  dont  on  ré- 
clama la  cession  viennent  d'être  accordés 
à  l'Angleterre. 

Lue  lutte  s'engage  entre  renvoyé  de 
France  et  le  consul  anglais. 

Après  des  conférences  sans  nombre  et 
des  difficultés  de  toute  sorte,  la  diplomatie 
du  baron  Taylor  triomphe.  L'Angleterre 
se  désiste.  On  rend  à  la  France  les  deux 
obélisques  de  Louqsor,  et  on  lui  donne, 
en  surcroit,  l'aiguille  deCIéopàtre  à  Alexan- 
drie. 

Un  navire,  construit  tout  exprès  par 
St.  Rolland,  inspecteur  du  génie  maritime, 
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remonte  le  Nil,  va  prendre  dans  la  Haute- 
Egypte  L'un  de  ces  deux  énormes  blocs  de 
pierre  qui,  depuis  quarante  siècles  peut- 
être,  dormait  sur  la  tombe  d'un  Pharaon, 
descend  le  fleuve  avec  sa  conquête,  la 
confie  aux  flots  de  la  Méditerranée,  tourne 
par  Gibraltar,  longe  les  côtes  d'Espagne  et 
celles  de  France;  puis,  remontant  la  Seine 
à  son  embouchure,  comme  il  a  remonté 
le  Nil,  arrive  le  25  décembre  1855,  et 
permet  à  M.  Lebas,  le  célèbre  ingénieur, 
de  dresser  sur  son  piédeslal  ce  monument 
contemporain  de  Sésostris. 

Le  baron  Taylor  avait  reçu  cent  mille 
francs  pour  ses  frais  de  représentation  et 
de   voyage. 

Il  nen  dépensa  que  dix-sept  mille  et 
rendit  au  trésor  quatre-vingt-trois  mille 
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francs,  qu'il  pouvait  conserver  comme  ré- 
compense de  sa  mission. 

Vn  pareil  fait  n'a  pas  besoin  de  com- 
mentaires. 

Avec  l'obélisque,  M.  Taylor  rapportait 
une  foule  de  curiosités  égyptiennes,  parti- 
culièrement un  magnifique  sarcophage, 
que  la  foule  admire  dans  les  galeries  du 
Louvre. 

«  Pour  tous  ces  services  rendus  à  l'État, 
monsieur  le  baron  .  lui  écrivait  alors  le 
ministre,  vous  n'avez  voulu  accepter  aucun 
prix-,  aucun  dédommagement.  Une  seule 
chose  est  digne  de  payer  de  pareils  ser- 
vices, c'est  la  reconnaissance  du  pays  au- 
quel on  les  a  rendus.  » 

En  4S55,  le  roi  Le uis- Philippe  eonûi 
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à  M.  Tnylor  une  nouvelle  et  importante 

mission. 

La  France  n'avait  un  instant  possédé, 
sous  l'empire,  les  toiles  précieuses  des  Ri- 
beira,  des  Yelasquez  et  des  Mmïllo,  que 
pour  regretter  plus  vivement  leur  perte, 
lorsqu'elle  fut  obligée  de  les  rendre. 

On  chargea  l'ancien  compagnon  de 
voyage  de  don  Jaim  d'aller  acheter  tous 
ces  chefs-d'œuvre. 

Il  partit  pour  l'Espagne  avec  un  mil- 
lion, et  il  sut,  à  force  de  recherches  et 
d'efforts,  réunir,  en  tableaux,  depuis  les 
maîtres  du  moyen  âge  jusqu'à  Goya-y-Lu- 
eienles,  l'illustre  auteur  des  Capriccios  l, 
toute  l'histoire  de  la  peinture  espagnole, 

1  Caricatures  politiques  pleines  de  raillerie  originale 
et  de  finesse. 
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si  puissante  au  point  de  vue  de  la  foi  et 
du  sentiment  de  la  couleur. 

Suivant,  un  jour,  la  route  d'Alieante  à 
Carthagène,  il  aperçut,  à  l'extrémité  d'un 
pilier  en  briques,  une  tête  de  mort  scellée 
dans  une  cage  de  fer. 

Le  vent  agitait  la  cage  et  faisait  grincer 
la  chaîne  d'une  façon  lugubre. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  demanda  Taylor 
à  un  jeune  berger,  dont  les  chèvres  pais- 
saient sur  un  monticule  voisin. 

—  C'est  la  tète  de  don  Jaim,  le  bandit, 
répondit  l'enfant. 

—  Diable!  fit  Taylor,  assez  ému  de  re- 
trouver son  guide  en  si  piteux  état.  Il  s'est 
donc  laissé  prendre? 

—  Oui,  dit  le  pâtre;  mais  il  a  fallu 
deux  régiments  pour  le  traquer  dans  la 
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montagne.  C'était  un  brave  homme,  tout 
le  pays  le  regrette. 

L'alcade  de  Calasparra  avait  condamné 
don  Jaim  à  mort,  après  avoir  bu  son  xé- 
rès et  son  porto. 

Nous  avons  sous  les  yeux  un  article  pu- 
blié par  le  Constitutionnel,  et  où  M.  Amé- 
dée  de  Césena  rapporte,  à  l'occasion  du 
second  voyage  du  baron  Taylor  en  Espa- 
gne, un  fait  qui  honore  à  la  fois  le  cœur 
de  l'artiste  et  le  caractère  de  l'homme. 

«  Au  moment  où  il  entrait  dans  l'église 
du  monastère  d'Alcohaça,  une  troupe  d'in- 
dividus, égarés  par  la  fièvre  des  révolu- 
lions,  venaient  de  profaner  la  tombe  d'Inès 
de  Castro  et  de  porter  une  main  impie 
sur  ses  restes  sacrés.  Elle  avait  été  dé- 
pouillée une  seconde  fois  de  la  couronne 
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de  reine,  qu'elle  n'avait  pu  porter  vi- 
vante1, cl  que,  morle,  elle  avait  reçu 
de  sou  époux  devant  toute  la  noblesse 
de  Portugal. 

«  Ses  ossements  étaient  dispersés  sur 
les  dalles  de  l'église. 

i  M,  T;iv!or  s'empressa  de  les  rassem- 
bler avec  un  soin  religieux,  cl,  après  les 
avoir  restitués  à  la  tombe  d'Inès,  il  alla 
chercher  dans  la  petite  ville  d'Aicobaça  un 
ouvrier  pour  la  faire  sceller.  » 

Ces  circonstances  empêchèrent  l'illustre 
voyageur  de  reproduire  par  la  moulure 
nue  tombe  mutilée;  mais  il  rapporta  de 

1  Alphonse  IV,  roi  de  Portugal,  ayant  appris  que  son 
fils  don  ï'èdre  Pavait  épousée  en  secret,  la  lit  assas- 
siner. Don  Pêffre,  une  fois  si;r  le  trône,  condamna  1rs 

meurtriers  aux  plus  affreux  supplices,  exhuma  le 
corps  d'Inès,  la  eduronha  devant  tous  les  grands  du 
ro\aiiiiie,el  leur  ordonna  le  1  aie  mains. 
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Grenade  les  mausolées  de  Philippe  le 
Beau,  de  Jeanne  la  Folle,  de  Ferdinand  et 
d'Isabelle,  quatre  chefs-d'œuvre  sculptés 
dans  le  style  le  plus  pur  de  la  Renais- 
sance. 

A  peine  revenu  d'Espagne,  le  baron 
Taylor  fut  envoyé  à  Londres  pour  y  re- 
cueillir le  musée  Slandish  *,  légué  au  roi 
des  Français  par  un  des  plus  riches  col- 
lectionneurs d'outre  Manche. 

Puis,  toujours  infatigable  et  de  plus  en 
plus  avide  de  conquêtes  artistiques  pour 
la  France,  il  alla  de  nouveau  visiter  Rome, 
Naples,  Palerme  ;  descendit  à  Malte,  où  il 

1  Ce  musée,  qui,  outre  les  tableaux,  les  dessins  et 
les  gravures  précieuses,  contenait  la  plus  magnifique 
collection  des  Aides  qu'on  ait  vue  jusqu'à  ce  jour,  a  été 
vendu  en  1848,  ainsi  que  le  musée  espagnol.  C'est  une 
r,reuve  de  plus  à  ajouter  à  toutes  celles  que  la  seconde 
république  a  données  de  son  mépris  pour  les  arts. 
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déposa  sur  la  tombe  du  comte  de  Beau- 
jolais '  le  magnifique  marbre  de  Pradier  ; 
se  dirigea  vers  la  Grèce,  explora  l'Acro- 
polis  d'Athènes,  les  Propylées  et  le  Par- 
Lliénon  ;  remonta  le  Bosphore,  interrogea 
Constantinople  pour  retrouver  les  vieux 
murs  de  Bvz'ance,  l'église  de  Sainte-So- 
phie, la  plus  ancienne  de  la  chrétienté,  et 
la  tombe  du  dernier  Constantin  ;  passant 
ensuite  en  Asie  Mineure,  il  fouilla  les  ruines 
rl'Éphèse,  revint  par  Smyrne,  Rhodes, 
Candie,  la  côte  d'Afrique,  et  rapporta  triom- 
phalement aux  musées  du  Louvre  et  de 
Versailles  une  grande  partie  des  richesses 
qu'on  y  admire. 

Travaillez,  artistes!  vous  avez  des  mo- 
dèles. 

1  Frère  de  Louis-Philippe,  mort  en  exil  (1808). 
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Le  baron  Taytor  a  rendu  le  monde  en- 
lier  votre  Lribu taire. 

Mais  son  œuvre  n'est  pas  complète. 

Il  sait  combien  vous  êtes  imprévoyants; 
il  sait  dans  quelle  douce  et  dangereuse 
quiétude  vous  berce  le  culte  des  arts.  Au- 
cun de  vous  ne  s'occupe  des  soins  maté- 
riels et  grossiers  de  la  vie.  L'or  que  vous 
gagnez  se  fond  au  creuset  de  l'enthou- 
siasme, et  quand  vous  descendez  du  nuage 
radieux  où  l'inspiration  vous  entraine,  la  mi- 
sère et  la  faim  sont  là  qui  vous  attendent. 

Un  jour.  Taylor  apprend  qu'un  jeune 
écrivain  est  plongé  dans  la  détresse  la  plus 
profonde. 

11  se  hâte  d'aller  frapper  à  la  (toile  du 
ministre,  et  sollicite  au  nom  de  l'homme 
de  lettres  un  accours  qu'on  promet  d'ae- 
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corder  aussi  promptement  que  possible. 

Par  malheur,  dans  tous  nos  ministères, 
il  y  a  d'interminables  formalités  adminis- 
tratives. 

«  Je  me  suis  empressé,  monsieur  le 
baron,  de  faire  droit  à  votre  demande, 
écrivit  le  ministre  au  bout  de  trois  se- 
maines :  votre  protégé  recevra  trois  cents 
francs  à  titre  éventuel,  i 

Taylor  répondit  : 
-   «Monseigneur,  il  est  trop  tard.  Le  mal- 
heureux s'est  asphyxié  ;  l'argent  ne  peut 
même  plus  servir  à  ses  funérailles.  » 

Ce  triste  événement  donna  pour  la  pre- 
mière fois  au  baron  Taylor  l'idée  d'établir 
en  faveur  des  artistes  pauvres  des  sociétés 
de  secours  mutuels. 

Dieu  sait  tout  ce  qu'il  dépensa  d'ardeur 
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et  tout  ce  qu'il  lui  fallut  renverser  d'ob- 
stacles pour  arriver  à  jeter  la  base  de  ces 
institutions  précieuses,  aujourd'hui  solide- 
ment assises.  Que  d'efforts  surhumains  ! 
que  de  dévouement  !  que  de  luttes  péni- 
bles contre  le  mauvais  vouloir  des  uns, 
contre  l'indifférence  des  autres  ! 

L'archevêque  de  Paris  a  dit  de  M .  Taylor  ; 
«  C'est  tout  à  la  fois  un  apôtre  de  la  philo- 
sophie chrétienne  et  de  la  philosophie  an- 
tique. » 

Jamais  éloge  ne  fut  plus  complet  ni 
mieux  mérité  *. 

1  Voir  à  la  fin  de  ce  volume,  aux  pièces  justificatives-, 
deux  lettres  qui  nous  on:  é:é  communiquées  par  le  con- 
servateur d'une  riche  bibliothèque.  Elles  réunissent 
dans  la  même  estime  et  dans  ia  même  admiration  pour 
le  baron  Taylor  des  hommes  entièrement  opposés  de 
mœurs,  de  religion  et  de  langage.  Nous  avons  fait  tra- 
duire ces  lettres  pour  nos  lecteurs. 
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L'association  des  artistes  dramatiques, 
fondée  la  première,  a  aujourd'hui  trente 
mille  livres  de  rentes,  qu'elle  distribue  en 
secours  et  en  bienfaits,  sous  la  haute  sur- 
veillance du  baron  Taylor. 

Douze  cents  secours  annuels  ou  pen- 
sions sont  accordées  aux  vieux  artistes,  à 
leurs  orphelins  et  à  leurs  veuves. 

Ces  renies  sont  le  produit  de  fêles,  de  * 
concerts,  de  messes  solennelles,  de  lote- 
ries de  bienfaisance,  provoquées,  organi- 
sées, dirigées  par  l'illustre  fondateur. 

Après  l'association  des  artistes  drama- 
tiques, il  a  créé  celle  des  musiciens,  celle 
des  peintres  et  celle  des  inventeurs  in- 
dustriels. 

Les  musiciens  ont  seize  mille  livres  de 
renie,  les  peintres  quinze  mille,  el  les  in- 
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venteurs  douze;  cents.  Cette  dernière  asso- 
ciation, la  plus  récente  de  toutes,  ne  tar- 
dera pas  à  conquérir  une  fortune  égale  à 
la  fortune  de  ses  sœurs. 

Président  de  toutes  ces  sociétés,  unies 
entre  elles  par  les  liens  les  plus  sympa- 
thiques, le  baron  Taylor  les  a  noblement 
amenées  au  secours  de  la  Société  des  gens 
de  lettres,  le  jour  où  celle-ci  fut  menacée 
de  ruine  par  madame  George  Sand. 

11  a  donné  là  un  exemple  de  confrater- 
nité, dont  le  grand  écrivain  socialiste  doit 
tenir  note,  pour  apprendre,  lui  aussi,  à 
mettre  d'accord  ses  actes  avec  ses  prédi- 
cations. 

Depuis  ce  jour,  la  Société  des  gens  de 
lettres  s'enorgueillit  du  patronage  du  ba- 
ron Taylor.  Toutes  les  infortunes  littérai- 
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res  sont  secourues.  La  caisse,  un  iuslanl 
viciée  par  les  huissiers  de  madame  Sand, 
se  remplit  chaque  jour. 

Tayior  a  supprimé  l'hôpital  pour  les 
gens  de  lettres. 

Nous  avons  aujourd'hui  plus  de  cent 
mille  francs,  qui  appartiennent  à  nos  con- 
frères mai  heureux  '. 

On  a  dit  de  Tayior  :  «  C'est  le  proto- 
type de  la  bienfaisance.  )> 

Effectivement,  toule  sa  vie  est  consacrée 
au  bienfait;  ses  pas  se  dirigent  sans  cesse 
vers  le  même  but.  Il  triomphe  des  diffi- 
cultés les  plus  insurmontables  et  saurait 
tirer  de  l'or  d'une  pierre  quand  il  s'agit 


1  En  son.nie,  le  baron  Tayior  a  créé  soixante-cinq 
mille  francs  de  renie,  sans  parler  de  près  d'un  million 
distribué  e» secours  et  pensions  aux  lettres  et  aux  ails. 
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de  venir  en  aide  à  un  artisle  ou  de  I'cq- 
tourager  dans  la  lutte. 

On  a  osé  dire  que  le  baron  Taylor,  en 
travaillant  pour  les  autres,  travaillait  aussi 
pour  lui-même. 

Jamais  plus  impudent  mensonge  n'a  élu 
soutenu. 

L'homme  qui  a  rassemblé  des  millions 
pour  les  distribuer  à  nos  caisses  de  se- 
cours,  s'est  trouvé  tout  à  coup  aux  portes 
de  la  misère,  le  jour  où  la  république 
de  1848  lui  a  supprimé  ses  appointe- 
ments. 

Il  a  vécu  de  la  vente  d'une  partie  de 
sa  bibliothèque,  et  nous  avons  tons  vu 
briller  sa  croix  de  commandeur  '  sur  un 


1  Nommé  chevalier  de  la  légion  d'honneur  en  iS-22. 
il  fui  élu  an  grade  d'ofGcicr  vu  IS05  ci  obtint  la  diinii  é 
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habit  qui  était  loin  d'annoncer  l'opulence. 
Pour  le  baron  Taylor,  vendre  ses  livres 
est  le  signe  d'une  détresse  suprême. 

Où  donc  était  sa  fortune?  Qu'étaient 
devenus  les  bénéfices  secrets  qu'on  le 
soupçonne  de  réaliser?  Personne,  à  au- 
cune époque,  ne  l'a  vu  se  livrer  à  la  dé- 
pense ;  il  vit  comme  un  anachorète,  cou- 
che sur  un  simple  matelas  au  milieu  de 
ses  livres,  et  déjeune  avec  un  pain  de  dix 
centimes  et  un  verre  d'eau. 

Mais  arrêtons-nous  ;  c'est  lui  faire  injure 
que  de  le  défendre. 

de  commandeur  le  19  mai  1837.  Louis-Philippe  voulait 
l'éleverà  la  pairie  et  créer  tout  exprès  pour  lui  un  mi- 
nistère des  lettres  et  des  arts.  Si  M.  Taylor  n'exerce 
)  as  officiellement  ce  liant  emploi,  il  en  remplit  par  le 
fait  toutes  les  fondions... gratispro Deo.  L'Institut  lui 
a  (tuv  rt  ses  i  ortes  eu  1817. 
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Autour  de  lui,  pour  imposer  silence  à 
ses  détracteurs,  cinq  associations  d'artistes 
protestent  de  leur  éternelle  gratitude  et  le 
nomment  leur  père. 

Nous  défendons  à  la  calomnie  la  plus 
haineuse  de  flétrir  cette  belle  existence 
toute  de  sacrifice,  de  dévouement  et  d'ab- 
négation . 

Si  l'on  veut  trouver  un  génie  aussi  per- 
sévérant et  aussi  infatigable  pour  le  bien, 
il  faut  remonter  jusqu'à  saint  Vincent  de 
Paul. 


FIX. 
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PIÈCES  JUSTIFICATIVES. 


LETTRE  DU  CIIEIK  ABOU-GIIOS, 

Chrf  ilnlénr-hrtaiil  établi  entre  Jaffa  et  Jérusalem,  il  F.l 
Qu:.r  é  iSaint-Jerfidie).  Il  commandait  à  dix  mile 
cavaliers,  et  il  fit  la  guerre  à  Ibrahiui-Pacba. 


Très-illustre  cl  1res  honorable  ami,  monsieur 
le  baron  Taylor  ((|iic  Dieu  le  conserve!), 

Après  vous  avoir  présenté  nos  vœux  sincères, 
le  but  de  la  présente  est  :  premièrement,  de  nous 
informe?  de  voire  santé;  secondement,  de  vous 

témoigner  notre  joie  de  votre  heureuse  arrivée 
dans  nos  contrées,  et  de  vous  inviter  à  descendre 
dans  notre  demeure,  qui  e.-l  bien  véritablement 
ta  vôtre.  Déjà  notre  cœur  est  rempli  d'amitié 
pour  vous.  Mous  nous  rappelons  sans  cesse  voire 
bonté,  la  douceur  rie  votre  caractère  et  vos  bons 
procédés  à  notre  égard.  Votre  cœur  vous  esl  ga- 
rant de  la  vérité  de  ces  paroles. 


Votre  lettre  amicale  nous  est  heureusement 
parvenue,  ainsi  que  le  matriiifique  présent  d'une 
paire  île  pistolets  et  d'une  longue-vue.  Cette 
lettre  vous  était  inspirée  par  la  sincérité  de  votre 
cœur,  et  nous  nous  en  glorifions  aux  yeux  du 
monde.  Nous  avons  tous  rendu  des  actions  de 
grâce  à  votre  bon  souvenir  et  à  votre  sincère 
amitié.  On  rencontre  peu  d'hommes  aimant 
comme  vous  à  taire  li;  bien  et  à  cultiver  l'amitié 
Nous  ne  cessons  jour  et  nuit  de  prier  pour  votre 
illustre  personne,  et  nous  n'oublierons  jamais  vos 
bienfaits. 

Tout  ce  qui  vous  appartiendrait  ou  serait  muni 
d'un  mot  de  votre  main  est  sûr  de  trouver  chez 
nous  l'accueil  le  plus  cordial  *. 

L'amitié  nous  t'ait  un  devoir  de  vous  accuser 
réception  de  votre  noble  présent,  et  de  vous  prier 
de  nous  honorer  de  vos  ordres. 

Mes  frères,  mes  enfants  et  toute  ma  famille, 
grands  et  petits,  font  des  vœux  pour  votre  pros- 
périté. 

Que  le  Créateur  tout-puissant  daigne  vous  ac- 
corder ses  bénédictions. 

Votre  sincère  ami 

Ibrahim-àeou-Ghos. 

Le5dechaouell?,47(1832). 


1  Le  clicik  a  tenu  parole.  Un  grand  nombre  d'amis  de 
M.  Taylor,  notamment  le  marquis  de  Custine,  ont  reçu 
chez  lui  la  plus  maguitique  hospitalité. 


LETTRE  DE  DOW  J.-MANUEL  FONT, 

Moine  espagnol,  qui,  après  avoir  pa<?c  vingt-deux  ans 
dans  les  missions  en  Californie  et  au  Mexique.,  était 
retourné  dans  son  couvent  près  de  Barcelone. 

Ripol,  Ribas,  le  18  septembre  1834. 

Monsieur  le  baron  Taylor,  à  Paris. 

Mon  t-îs-appréciable  ami, 

L'appréciée  lettre,  en  date  du  12  août  passé, 
que  vous  m'avez  t'ait  la  grâce  de  m'écrire  de  Per- 
pignan, est  en  mon  pouvoir;  et,  au  milieu  de  l'af- 
flictiou  où  se  trouvait  mon  âme,  elle  a  été  pour 
moi  une  incomparable  consolation. 

Quand  vous  daignâtes  honorer  ma  pauvre  cel- 
lule et  quand  vous  me  mîtes  à  même  de  vous  con- 
naître particulièrement,  je  vous  montrai  toute 
l'affection  que  vos  richesses  d'esprit  et  vos  belles 
qualités  devaient  inspirer;  quand  vous  me  fîtes 
cadeau,  par  l'entremise  de  l'aimable  M.  Frédéric 
Madrazo,  d'un  portrait  du  célèbre  Chateaubriand, 
je  fis  connaître  la  gratitude  que  votre  généro.^ité 
et  mon  devoir  m'imposaient  ;  mais  ce  que  vous 
venez  de  m'envoyer  m'a  créé  une  nouvelle  obli- 
gation que  je  ne  saurais  jamais  remplir  d'une  ma- 
nière qui  satisfasse  mes  efforts  et  corresponde 
aux  incontestables  droits  qu'elle  vous  donne  sur 
moi.  On  sent  dans  l'ouvrage  que  vous  m'avez 
donné  le  caractère  d'un  digne  iils  de  la  France 
ancienne  et  moderne  ;  la  philosophie  y  acquiert 
une  splendeur  nouvelle,  et  la  religion  tout  son 
éel.it.  Ces  considérations  me  transportent,  mou 
appréciable  ami,  beaucoup  plus  loin  que  mon 
cœur  ne  peut  atteindre. 


Il  se  peut  que  les  événi  m  nits  de  la  tant  mal- 
licurcu.se  Espigne  nu:  soient  innés  le  s  comme  à 
ceux  qui  aiment  le  bonheur  de  tous.  Po.h  m'y 
soustraire  autant  que  possible,  je  vis  retiré  dans 
ce  village,  dont  les  pacifiques  et  laborieux  habi- 
tants ignorent  celte  vile  et  lâche  animosité  qui 
trouve  si  naissance  et  son  accroissement  dans 
l'oisiveté  el  l'immoralité  de  ceux-là  seulement  qui 
se  cachent  entre  les  vices,  ordinaire  patrimoine 
des  grandes  populations.  J'observerai  de  celte 
hauteur  la  marche  des  affaires  publiques,  et,  si 
elles  m'obligent  à  chercher  un  asile  plus  sûr, 
j'irai  ave  plaisir  en  France,  qui  n'est  guère  qu'à 
cinq  lieues  d'ici.  Dans  ce  cas  redoutable,  je  re- 
courrais aux  bontés  que  votre  générosité  me  pro- 
met, vous  considérant  comme  un  véritable  men- 
tor, mettant  mon  ignorance  sous  votre  égide. 
J'aurai  l'inexprimable  joie  de  trouver  les  Lumières 
dont  j'ai  si  grand  besoin. 

Celui  qui  vous  remettra  la  présente,  M.  Calvet, 
vieux  ami  auquel  m'unissent  mille  moli'.'s  de  gra- 
titude, est  digne  de  toute  considération,  parce 
qu'il  sait  aimer  ses  semblables.  C'est  eniin  celui 
dans  la  maison  de  qui  je  demeurerai  pendant 
mon  séjour  à  Paris. 

Jen'ei,  mon  aimable  monsieur,  aucun  mérite  qui 
me  rende  digne  des  faveurs  dont  vous  ra  honorez 
et  dont  je  vous  remercie  comme  je  le  dois;  seu- 
lement je  désire  que  vous  me  procuriez  l'occasion 
<'e  satisfaire,  au  moins  par  mes  vœux  réitérés, 
l'agréable  obligation  que  vous  m'avez  imposée  de 
vous  aimer,  obligation  que  gardera  jusqu'au 
tombeau 

Notre  très-ilfect'onné  serviteur,  qui  baise  vos 
mains, 

>!amli.  I'Y.ont. 
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BALZAC 


C'était  hier,  il  nous  semble  y  être  en- 
;ore. 

Nous  pleurions  tous  au  bord  de  cette 
fosse  ;  nous  regardions  avec  désespoir  ce 
cercueil  qui  emportait  tant  de  génie. 

Et  Victor  Hugo  nous  disait  : 

«  Sa  mort  a  frappé  Paris  de  stupeur. 
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Depuis  quelques  mois,  il  était  rentré  en 
France.  Se  sentant  mourir,  il  avait  voulu 
revoir  la  patrie,  comme  la  veille  d'un 
grand  voyage  on  vient  embrasser  sa  mère. 

c  Sa  vie  a  été  courte,  mais  pleine;  plus 
remplie  d'oeuvres  que  de  jours. 

«  Hélas!  ce  travailleur  puissant  et  ja- 
mais fatigué,  ce  philosophe,  ce  penseur,  ce 
poëte,  a  vécu  parmi  nous  de  celte  vie  d'o- 
rages, de  luttes,  de  querelles,  de  combats, 
commune  dans  tous  les  temps  à  tous  les 
grands  hommes.  Aujourd'hui  le  voici  en 
paix.  Il  sort  des  contestations  et  des  haines; 
il  entre,  le  même  jour,  dans  la  gloire  et 
clans  le  tombeau.  11  va  briller  désormais, 
au-dessus  de  toutes  ces  nuées  qui  sont  sur 
nos  tètes,  parmi  les  étoiles  de  la  patrie.  » 

Toute  l'histoire  de  Balzac  est  conte- 
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nue  clans  ces  nobles  et  solennelles  paroles. 
Vivant,  il  a  eu  sans  cesse  à  combattre 
les  rivalités  haineuses,  les  médiocrités  ja- 
louses ;  mort,  chacun  proclame  son  mé- 
rite, chacun  lui  tresse  des  couronnes.  Ses 
ennemis  eux-mêmes  trouvent  que  sa  tombe 
n'a  pas  assez  de  gloire. 

Honoré  de  Balzac  est  né  à  Tours  en 
1799,  le  20  mai,  dans  la  maison  de  la 
rue  Impériale  *  qui  porte  le  numéro  45. 

Son  père,  consultant  le  calendrier  et 


1  Cette  rue,  dit  le  Journal  d'Indre-et-Loire,  s'appelait 
alors  rue  de  l'Armée-d'Italie.  La  maison  qui  appai te- 
nait au  père  du  célèbre  romancier  est  maintenant  la 
propriété  du  général  d'Outremout.  Celui-ci  i'a  achetée 
de  M.  de  Balzac  père.  On  voit  dans  la  cour  un  acacia 
planté  par  les  ordres  de  madame  de  Balzac  le  jour 
même  de  la  naissance  de  son  fils,  et  qui  depuis  a  été 
constamment  respecté. 
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trouvant  de  bon  augure  le  nom  du  suint 
du  jour,  décida  que  son  fils  recevrait  ce 
nom  au  baptême. 

Le  jeune  Honoré  grandit  à  côté  de  deux 
sœurs  charmantes,  dont  il  refusait  de  par- 
tager les  jeux,  absorbé  qu'il  était,  dès 
Tàge  le  plus  tendre,  par  une  sorte  d'in- 
spiration précoce  qui  l'emportait  dans  le 
monde  des  rêves.  11  avait  à  ses  côtés  une 
fée  mystérieuse,  un  ange  gardien  de  son 
génie,  qui  le  couvrait  de  ses  ailes  et  le 
berçait  doucement  dans  1  extase. 

Madame  de  Balzac ,  effrayée  de  voir  un 
enfant  si  jeune  en  butte  à  des  tendances 
ascétiques,  essaya  de  le  rendre  aux  goûts 
de  son  âge. 

On  donna  force  jouets  au  petit  Honoré. 
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Dans  le  nombre,  un  seul  eut  le  don  de 
lui  plaire  :  c'était  un  de  ces  Stradivarius 
de  vingt-cinq  sous  qu'on  achète  à  l'étalage 
«les  boutiques  foraines.  Il  l'emporta  tout 
joyeux  et  s'escrima  de  l'archet  du  matin 
au  soir. 

—  Entends-tu  comme  c'est  beau  !  di- 
sait-il à  Laure,  l'aînée  de  ses  sœurs  '. 

—  Ma  foi .  non ,  répondit  celle-ci  ;  lu 
m'écorches  les  oreilles  ! 

L'enfant  la  regarda  d'un  air  scandalisé, 
quitta  la  chambre  et  alla  tout  seul  con- 
tinuer sa  musique  sous  les  arbres  du 
jardin. 

Deux  heures  après,  on  le  retrouva,  les 
1  Aujourd'hui  madame  Survillc. 
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\eux  au  ciel,  le  visage  inondé  de  larmes  et 
jouant  toujours  du  violon.  Les  no'ei  grin- 
çantes que  les  cordes  rendaient  au  hasard 
se  changeaient  pour  le  jeune  rêveur  en 
une  harmonie  céleste.  Il  semblait  faire  sa 
partie  dans  le  concert  des  anges. 

Balzac  lui-même  a  donné  quelques  dé- 
tails pleins  d'intérêt  sur  son  enfance  l. 

A  cinq  ans,  il  lut  les  Écritures  et  se 
perdit  avec  un  attrait  ineffable  dans  leurs 
mystérieuses  profondeurs  Tous  les  li- 
vres qui  lui  tombaient  entre  les  mains 
étaient  dévorés  en  un  clin  d'œil.  Souvent, 
dès  le  point  du  jour,  il  partait  chargé  de 
volumes,  avec  un  morceau  de  pain  dans 

1  Voir  le  roman  qu!  a  ['our  lit  e  Le  â\  Lcmk'rt. 
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sa  poche,  el  s'en  allait  au  fond  des  bois, 
où  il  lisait  jusqu'à  la  nuit  tombante. 

Envoyé  au  collège  des  Oratoriens  de 
Vendôme,  il  continua  de  s'y  livrer  à  sa 
passion  pour  la  lecture. 

Œuvres  scientifiques,  philosophiques  ' 
ou  religieuses,  tout  lui  était  bon.  Les  dic- 
tionnaires eux-mêmes  y  passaient,  depuis 
la  première  ligne  jusqu'à  la  dernière.  Il 
avait  pour  système  de  mériter  le  cachot 
et  de  s'y  faire  envoyer  par  les  professeurs, 
afin  de  lire  plus  à  Taise  et  sans  dérange- 
ment. 

Doué   d'une   mémoire  prodigieuse,   il 


1  Balzac,  à  l'âge  de  onze  ans,  composa  au  collège  un 
Traité  de  la  Volonté,  qu'un  régent  lui  brûla. 
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retenait  (ont,  les  lieux,  les  noms,  les  mots, 
les  choses,  les  figures. 

Dienlôt  il  en  résulta  pour  cette  jeune 
tète  un  phénomène  inquiétant.  Au  milieu 
du  chaos  produit  par  une  myriade  d'idées 
tourbillonnantes,  la  raison  parut  tout  à 
coup  s'éclipser. 

Notre  collégien,  revenu  à  Tours,  épou- 
vanta sa  famille. 

On  prenait  pour  de  l'idiotisme  la  som- 
nolence inévitable  causée,  si  nous  pouvons 
nous  exprimer  de  la  sorte,  par  le  travail 
de  classement  qui  s'opérait  dans  le  cer- 
veau. 

Assis  au  festin  de  l'intelligence,  l'enfant 
avait  absorbé  des  bibliothèques ,  et  la  di- 
gestion devenait  pénible. 
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Ce  philosophe  de  quatorze  ans  savait 
tout,  excepté  les  choses  les  plus  banales 
et  les  plus  simples  :  il  demandait  avec 
quoi  se  faisait  le  pain,  il  ne  distinguait 
pas  une  vigne  d'un  champ  de  blé. 

Quinze  jours  durant,  il  conserva  dans 
un  vase,  avec  le  soin  le  plus  attentif  et  le 
plus  délirai,  une  fleur  de  citrouille  que  sa 
sœur  Laure  lui  avait  donnée  pour  un  cac- 
tus des  Indes. 

Cette  sorte  d'apathie  intellectuelle  rap- 
portée du  collège  se  dissipa  bientôt.  La 
mémoire  avait  terminé  son  classement  : 
les  ténèbres  faisaient  place  à  la  lumière, 
et  déjà  Balzac  entrevoyait  dans  l'avenir  1 
splendide  rayonnement  de  sa  gloire. 

—  Vous  vivrez  !  vous  verrez  !  disait-il 
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à  ses  sœurs,  je  serai  célèbre  un  jour! 

Le  mot  lui  coula  cher. 

A  partir  de  ce  moment,  les  railleuses 
jeunes  filles  ne  l'abordaient  plus  sans  lui 
prodiguer  les  révérences  et  sans  lui  dire 
avec  un  ton  de  voix  extrêmement  respec- 
tueux : 

—  Salut  au  grand  Balzac  ! 

En  1813,  toute  la  famille  quitta  la 
Touraine  pour  se  rendre  à  Paris. 

M.  de  Balzac  père  venait  d'être  promu  à 
un  emploi  lucratif.  Il  plaça  son  fils  dans  un 
des  pensionnats  les  plus  en  renom  de  la 
capitale.  Le  jeune  homme  y  compléta  ses 
études. 

A  dix-huit  ans,  après  avoir  reçu  les  di- 
plômes de  bachelier    et   de   licencié  es- 


r 
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lettres,  il  suivit  simultanément  les  cours 
de  l'Ecole  de  droit,  de  la  Sorbonne  et  du 
Collège  de  France. 

Il  était  beau  ,  vigoureux  ,  plein  de 
santé. 

L'étude  la  plus  assidue  le  laissait  sans 
fatigue.  Ses  yeux  pétillaient;  il  avait  con- 
stamment le  sourire  aux  lèvres.  On  trou- 
vait en  lui  la  personnification  la  plus  com- 
plète de  la  joie. 

Rentré  au  logis  de  son  père,  il  appre- 
nait en  se  jouant  le  latin' à  ses  sœurs,  ou 
bien  il  s'amusait  à  classer  les  livres  dont 
il  avait  fait  l'acquisition  chez  les  libraires 
du  quai  des  Augusiins,  avec  l'argent  des- 
tine à  ses  mémo  plaisirs. 

Il  commença  dès  lorsà  former  colle  bi 
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ludothèque  précieuse  qu'il  montrail  lïè- 
remeut  aux  derniers  jours  de  sa  vie,  «  el 
qu'il  eût  léguée  à  sa  ville  natale,  dit  quel- 
que part  le  bibliophile  Jacob,  si  celle  vil  If 
ne  lui  avait  pas  témoigné  larit  d'indifle- 
rtnee  et  même  lant  d'hostilité  '» 

Balzac  n'a  pas  élé,  plus  qu'un  autre, 
prophète  dans  son  pays. 

Rien  n'est  facile  à  expliquer,  du  reste, 
comme  cette  éternelle  vérification  du  vieil 
adage. 

11  y  a  chez  les  compatriotes  une  jalou- 
sie instinctive,  un  absurde  orgueil  qui  les 
poussent  à  mettre  à  l'index  les  célébrités 
du  cru.  La  sottise  qui  a  eu  le  même  berceau 
(pie  le  génie  ue  se  i&igne  jamais  à  lui 
rendre  hommage.  Elle  ne  comprend  pas 
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que  sur  le  même  terroir  puissent  naître 
le  peuplier  superbe  et  l'arbuste  rabougri. 
Le  talent  d'un  seul  cause  l'humiliation  de 
tous  les  autres.  On  voit  la  faiblesse  nier  la 
force  ;  le  roseau  critique  le  chêne ,  et  le 
cèdre  subit  les  dédains  de  l'hysope. 

«  Un  tel  est  illustre ,  allons  donc  ! 
nous  avons  joué  aux  billes  ensemble  !  » 
Ou  bien  :  «  J'étais  plus  fort  que  lui  en 
thème  !  »  Ou  mieux  encore  :  «  Son  père 
n'avait  pas  le  sou  !  » 

Nous  avons  entendu  de  nos  propres 
oreilles  ce  dernier  et  sublime  argument 
donné  par  un  Marseillais  à  propos  de 
M.Vy. 

Celle  injustice  du  clocher  cause  aux 
r:»:»i)ds  hommes  une  affliction  sérieuse. 

9 


48  DALZAC. 

Jl  serait  si  doux  de  cueillir  des  lauriers 
sur  la  terre  natale  I  Mais  ils  n'y  trouvent 
que  des  verges.  Le  compatriote  justifie 
pour  eux  un  double  proverbe  et  se  range 
à  l'opinion  de  leur  valet  de  chambre. 

Pour  obéir  aux  ordres  paternels,  Balzac, 
tout  en  faisant  son  droit,  travailla  chez 
l'avoué  Guyonnet  de  Merville,  où  il  ren- 
contra Scribe,  qui  n'avait  pas  plus  de  vo- 
cation que  lui  pour  la  procédure. 

On  nous  affirme  que  Jules  Janin  rem- 
plissait alors,  dans  la  même  étude,  les 
fonctions  de  petit  clerc. 

Jules,  très-enclin  à  la  paresse  et  à  la 
taquinerie,  se  serait,  dit-on,  montré  rétif 
aux  courses  et  aurait  eu  l'inconvenance  de 

narguer  les  clercs  supérieurs,    qui,  ja- 
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loux  de  leurs  privilèges,  lui  auraient  fait 
exécuter  plus  d'une  fois  de  brusques  pi- 
rouettes, afin  de  lui  répondre  du  bout  de 
la  botte. 

Ce  mode  d'apostrophe ,  si  nous  en 
croyons  toujours  les  renseignements  qu'on 
nous  donne,  aurait  déplu  à  leur  jeune 
collègue.  Janin  se  serait  enfui  de  l'étude 
de  M.  Guyonnet  de  Merville,  pour  s'adon- 
ner au  journalisme,  où  son  esprit  querel- 
leur pouvait  s'exercer  à  coup  sûr,  sans 
craindre  une  application  trop  directe  des 
réponses. 

Mais  n'anticipons  pas  sur  l'ordre  des 
faits. 

Nous  retrouverons  trop  tôt  pour  sa 
gloire  celui  qu'on  nomme  ironiquement 
aujourd'hui  le  prince  des  critiques. 
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La  famille  Balzac  demeurait  rue  du 
Temple,  et  l'aîné  de  la  maison  eut,  un 
certain  soir  de  novembre,  à  soutenir  l'in- 
terrogatoire solennel  des  auteurs  de  ses 
jours. 

—  Quatre  mois  encore,  lui  dit  son  père, 
et  tu  entres  dans  la  vingt  et  unième  année. 
Quel  étal  choisis-lui 

—  Ma  vocation,  répondit  Balzac,  me 
porte  du  côté  des  lettres. 

—  Es-tu  fou  ? 

—  Non,  c'est  un  parti  pris,  je  veux 
être  auteur. 

—  Il  paraît,  dit  madame  de  Balzac  en 
excitant  du  regard  son  mari  à  la  sévérité, 
que  monsieur  a  du  goût  pour  la  misère  ? 
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—  Oui,  répondit  le  chef  de  la  famille, 
on  voit  des  gens  qui  éprouvent  le  besoin 
de  mourir  à  l'hôpital. 

—  Honoré,  dit  madame  de  Balzac,  nos 
plans  sont  arrêtés  pour  votre  avenir  ;  nous 
vous  destinons  au  notariat  '. 

Le  jeune  homme  fit  un  geste  énergique 
de  dénégation. 

—  Mais  ignores-tu,  malheureux,  lui 
dit  son  père,  à  quoi  peut  te  conduire  le 
métier  d'écrivain?  Dans  les  lettres,  il 
faut,  être  roi  pour  n'être  pas  goujat. 

—  Eh  bien,  dit  Balzac,  je  serai  roi  ! 

1  On  avait  retiré  Balzac  de  l'étude  de  M.  Guyonnet 
de  Merville  pour  l'installer  comme  clerc  chez  le  notaire 
Tassez,  ami  de  famille,  et  dont  il  devait  être  le  succes- 
seur. 
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Il  fut  impossible  de  vaincre  sa  résolu- 
tion tenace. 

Alors  on  eut  recours  au  système  péni- 
tentiaire adopté  par  les  familles,  et  qui 
consiste  (passez-nous  la  trivialité  du  mol) 
à  faire  manger  de  la  vache  enragée  au  fils 
rebelle. 

M.  et  madame  de  Balzac  décident  qu'ils 
iront  avec  leurs  autres  enfants  habiter  la 
campagne. 

Honoré  reste  seul  à  Paris,  afin  d'y  exer- 
cer la  carrière  de  son  choix.  Sa  bourse, 
comme  on  le  devine,  est  garnie  très-mé- 
diocrement :  le  manque  de  fonds  seul 
peut  l'amener  à  résipiscence. 

Installé  dans  une  pauvre  mansarde,  voi- 
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sine  de  la  bibliothèque  de  l'Arsenal1,  il 

travaille  avec  un  courage  surnaturel,  au 
milieu  de  privations  de  toutes  sortes  et 
sans  rien  perdre  de  sa  gaieté.  Les  lettres 
qu'il  envoie  à  celte  époque  a  ses  sœurs 
sont  des  chefs-d'œuvre  de  naïveté  comique 
et  d'enjouement. 

Sa  mansarde,  ouverte  à  tous  les  souffles 
de  l'hiver,  lui  occasionne  des  maux  de 
dents  affreux.  Il  a  les  joues  enflées  par 
une  lluxion  perpétuelle. 


1  Rue  Lesdiguières,  n°7.  Balzac  demeura  ensuite  rue 
du  Roi-Do#,  puis  rue  des  Marais-Saint-Germain.  En 
1827,  il  s'installa  rue  de  Tournon,  n°  2,  dans  la  maison 
de  Henri  de  la  Touche,  avec  lequel  il  se  lia  d'amitié. 
En  1850,  il  logeait  rue  Cassini.  Ce  fut  là  qu'il  écrivit 
Gobseck  et  la  Peau  de  Chagrin.  Depuis,  il  a  tour  à  tour 
habité  la  rue  Saint-Honoré,  Chaillot,  Ville-d'Avray, 
Passy,  et  enfin  ce  petit  hôtel  des  Champs-Elysées 
où  la  mon  est  venue  le  prendre. 
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.  tf  Ah!  ma  pauvre  Lame,  écrit-il,  si  tu 
me  voyais,  tu  ne  me  reconnaîtrais  plus  : 
je  suis  un  Pater  dolorosa  !  » 

Comme  tous  ceux  qui  déhutent  en  lit- 
térature et  qui  ont  encore  l 'imagination 
farcie  des  souvenirs  de  collège,  Balzac  se 
met  à  composer  la  tragédie  de  rigueur.  Il 
dresse  le  plan  d'un  magniiique  Cromivell 
en  cinq  actes,  et  nous  avons  la  chance 
heureuse  de  pouvoir  offrir  à  nos  lecteurs 
quelques  extraits  de  ce  plan  curieux,  écrit 
en  1810  de  la  main  de  Balzac  lui-même. 

a  Du  respect,  mademoiselle!  (C'est  toujours  à 
sa  chère  Laure  qu'il  écrit.)  Sophocle  cadet  vous 
parle.  Ecoute,  ingénue!  Dans  la  première  scène 
du  premier  acte,  on  voit  entrer  la  reine  Hen- 
riette, accablée  de  fatigue  et  ayant  dépouillé  les 
vêtements  prestige  de  la  grandeur.  Elle  arrive, 
soutenue  par  le  fds  de  Strafford,  dans  Westmin- 
ster. Strafford,  tout  en  larmes,  lui  décrit  les 
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nouveaux  malheurs,  et  finit  par  lui  dire  que 
Charles  est  prisonnier.  Tu  juges  l'élan  de  la 
reine,  qui  veut  qu'on  la  conduise  à  son  époux 
pour  partager  ses  fers  et  le  défendre. —  Scène  II. 

—  Au  moment  où  Strafford  conduit  la  reine,  ap- 
paraissent Cromwell  et  son  gendre  Ireton.  Slrul- 
ford  fait  cacher  la  reine.  —  Scène  III.  —  Les 
conjurés  arrivent,  et  l'on  discute  si  Ion  Fera 
mourir  ou  non  le  roi.  Cette  scène  sera  fort  vive. 
Fairfax  (honnête  garçon)  défend  la  vie  du  roi  et 
dévoile  l'àmbilion  de  Cromwell.  —  Scène  IV.  — 
Cromwell  rassure  les  conjurés  sur  les  craintes 
que  leur  a  inspirées  Fairfax,  et  l'on  convient  de 
faire  mourir  le  roi.  —  Scène  V.  —  A  ce  moment, 
la  reine  indignée  (elle  a  tout  entendu)  s'élance, 
et  tu  juges!...  quel  discours!  [Elle  sort.)  — 
Scène  VI. —  Cromwell  et  ses  amis  sont  ravis; 
c'est  une  victime  qui  leur  manquait.  (Ils  sortent.) 

ACTE  II  [toujours  dans  Weityninster). 

Scène  lre.  —  Le  roi  seul  (dans  sa  prison)  fait 
un  monologue...  ah!...  aux  oiseaux!  — Scène  IL 

—  La  reine  vient  trouver  le  roi.  (C'est  là  où  il 
faut  du  talent  ! }  Expansions,  La  reine  rend  compte 
de  ses  démarches.  (Que  de  difficultés  !  l'amour 
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conjugal  sur  la  scène  poor  lout  potage!  mais  il 
faut  qu'il  embrase  la  pièce),  »  etc.,  etc. 

Tout  le  reste  du  plan  est  de  la  même 
candeur  et  du  même  style. 

On  aime  à  assister  aux  premiers  tâton- 
nements de  ce  beau  génie,  qui,  certes, 
n'était  pas  là  dans  sa  route.  U  se  fourvoyait 

en  essayant  de  parcourir  les  sentiers  de 
l'ait  dramatique,  beaucoup  trop  étroits 
pour  les  allures  puissantes -de  son  imagi- 
nation. 

Balzac,  après  avoir  expliqué  en  détail  le 
plan  de  Cromwell  à  sa  sœur,  termine  de 
la  sorte  : 

a  Si  lu  as  quelques  belles  pensées,  commu- 
nique-les-moi. Garde  les  jolies,  il  ne  me  faut 
que  du  sublime.  Ma  tragédie  sera   le  bréviaire 
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des  rois  cl  des  peuples:  je  veux  débuter  i>ar  an 
cli  t'd  œ  arc  ou  nie  tordre  le  cou. 

«  Il  est  déjà  an  c  heure  du  mal  in,  et  j'ai  encore 

à  t'écrire.  (Je  ne  L'intitule  pas  Charles  IVT  pmir 
ne  pas  effaroucher  S.  A.  R.  duchesse  d'Au- 
goulème.)  Si  je  m'écoutais,  je  couvriras  une 
rame  en  t'écrivant. 

«  Ce  qui  me  coûte  lep'us,  c'est  l'exposition  II 
y  a  à  faire  le  portrait  de  Cromice'l,  et  Bossuet  m'é- 
pouvante. Cependant  j'ai  des  vers  déjà  tournés... 
Ah!  ma  sœur,  ma  sœur!  si  je  suis  un  Pradon,  je 
me  pends!  » 

A  quelques  mois  de  là.  Balzac,  ayauL 
terminé  ses  cinq  actes,  vint  les  lire  à  sa 
famille. 

On  avait  invité  quelques  personnes  ca- 
pables de  juger  l'œuvre,  entre  autres  Sla- 
nislas  Aiulrieux,  professeur  de  littérature 
au  Collège  de  France  ' . 

i  Auteur  i'Anaximandrc,  de  Juniv*  l<rutus>  et  de 
sept  à  huit  autres  pièces. 
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Celui-ci,  la  lecture  achevée,  déclara, 
d'un  ton  de  pédagogue  et  en  présence 
même  du  jeune  auteur,  que  la  pièce  ne 
révélait  chez  celui  qui  l'avait  écrite  aucun 
germe  de  talent. 

Sous  le  coup  de  cette  critique  brutale, 
Balzac  retourna  dans  sa  mansarde,  humi- 
lié sans  doute  de  voir  condamner  son  œu- 
vre, mais  en  appelant  au  travail  et  à  son 
courage  pour  infirmer  la  décision  d'un 
juge  trop  rigoureux,  et  peut-être  jaloux. 

îl  renonça  au  laurier  tragique  et  se  fit 
romancier. 

Bravant  Ja  souffrance  matérielle  et  riant 
au  nez  de  la  misère,  il  écrivit  quarante 
volumes,  publiés  tour  à  tour  par  ces  édi- 
teurs-vampires qui  se  tiennent  au  berceau 
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du  génie  et  l'étouffent  dans  leurs  embras- 
sements  avides.  Ils  ont  pour  système  de 
laisser  mourir  un  auteur  de  faim,  l'ex- 
ploitent a  leur  aise,  vendent  ses  livres  sous 
le  manteau,  presque  toujours  avec  un 
pseudonyme  ',  ou  à  la  faveur  de  quelque 
préface  parasite,  et  lui  enlèvent  toute  sa 
publicité,  toute  sa  gloire. 

—  Tu  le  vois,  dit  M.  de  Balzac  à  son 
fils  ,  tes  efforts  sont  infructueux.  Un 
bomme  qui  arrive  à  l'âge  de  vingt-cinq 
ans  saus  pouvoir  gagner  par  son  travail 


1  Les  premiers  romans  de  Balzac  ont  été  publiés  sous 
les  noms  de  lord  R'hoone,  anagramme  d'Honoré,  et 
d'Horace  de  Saint-Aubin.  Ces  pomaas  avaient  jour 
tine  Argow  le  Pirate,  lu  Dernière  l'ée,  le  Sorcier, 
l'Israélite,  Jane  la  pâle,  le  Vienne  d<s  Antennes, 
Jean  Louis.  VUiritièpe.d*  Uivanue,  etc.,  etc. 
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l'argent  nécessaire  à  sa  propre  subsistance 

est  (Luis  une  fausse  route. 

Le  jeune  homme  soupira. 

Bien  certainement  il  n'était  pas  con- 
vaincu; mais  il  sentait  qu'il  se  brisait  la 
tète  contre  une  muraille  de  bronze.  Par 
un  suprême  effort  d'énergie,  il  résolut 
d'arriver  à  la  fortune  et  à  l'indépendance 
pour  avoir  enfin  le  droit  d'écrire. 

Un  ancien  camarade  de  collège  lui  prêta 
des  fonds  et  le  mit  en  mesure  d'exploiter 
une  idée  de  librairie  assez  féconde.  Il  s'a- 
gissait d'imprimer  en  un  seul  volume 
compacte  les  œuvres  de  Molière,  et,  eu  un 
second  volume  pareil  au  premier,  celles 
de  la  Fontaine.  L'affaire  présentait  toutes 
les  chances  de  succès  possibles. 
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Balzac  écrivit  une  introduction  remar- 
quable en  tète  de  chaque  volume,  et  les 
publia. 

Mais  il  avait  compté  sans  le  mauvais 
vouloir  des  libraires.  Aucun  de  ces  der- 
niers, pour  nous  servir  d'une  expression 
reçue,  ne  poussa  à  la  vente.  L'édition  dé- 
préciée tomba  au  rabais,  et  Balzac  vit  s'en- 
gloutir la  somme  qui  lui  avait  été  con- 
fiée. 

Son  ami  ne  se  découragea  pas.  Il  lui 
prêta  de  nouveau  de  l'argent  pour  l'aider 
à  se  relever  de  cette  perte. 

M.  de  Balzac  père,  heureux  de  voir  en- 
fui son  fds  marcher  dans  une  autre  voie, 
fournit  lui-même  trente  mille  francs,  des- 
tinés à  l'achat  d'une  imprimerie. 
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Voilà  donc  notre  romancier  lancé  à 
rorps  perdu  dans  toutes  sortes  d'en  [repri- 
ses typographiques. 

Établi  rue  des  Marais-Saint-Germain, 
n°  15,  il  monte  douze  presses,  organise 
une  fonderie  de  caractères,  donne  à  toute 
sa  maison  l'activité  la  plus  merveilleuse  et 
croit  enfin  sortir  vainqueur  de  sa  lutte 
avec  le  sort. 

Malheureusement,  à  cette  époque,  la 
Restauration  menacée  s'imaginait  échap- 
per au  péril  en  muselant  la  presse,  en  im- 
posant à  la  librairie  entrave  sur  entrave. 
Un  fonds  de  roulement  de  cinquante  ou 
m  te  mille  livres  eut  été  nécessaire  au 
jeune  impi  imeur  pour  attendre  des  loin;  s 
moins  rudes.  Il  ne  le  trouva  pas,  et  liit 
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obligé  de  céder  à  vil  prix  un  matériel  qui 
a  fait  la  fortune  de  ses  successeurs  l. 

Balzac  revint  à  la  littérature,  non  plus 
seulement  pour  vivre,  mais  pour  payer  les 
dettes  qu'il  avait  contractées. 

Au  lieu  d'abattre  les  grandes  âmes,  le 
malheur  double  leur  énergie.  La  foi,  chez 
l'artiste  comme  chez  le  chrétien,  soulève 
les  montagnes,  et  nous  allons  voir  tout  à 
coup  resplendir,  au  plus  haut  du  ciel  lit- 
téraire, cette  gloire  si  lente  à  son  aurore. 

Un  libraire  non  vampire ,  M.  Leva- 
vasseur,  édile  les  nouvelles  œuvres  de 
Balzac. 

Il  l'engage  à  les  signer  de  son  nom. 


1  M    Di-lii'rny,  acquéreur  de  la  fonderie  de  carac- 
tères, y  >i  gagné  pins  de  six  cent  mille  francs. 
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Le  Demie)  Chouan,  la  Femme  de 
trente  ans,  les  Deux  Rêves,  la  Maison 
du  Chat  qui  pelote,  le  Bal  de  Sceaux, 
publiés  de  1827  à  1829,  commencent  à 
rendre  populaire  notre  patient  écrivain,  et 
la  Physiologie  du  Mariage  achève  d'as- 
seoir sa  renommée  sur  une  base  solide. 

Dès  ce  moment,  il  ne  s'arrête  plus 
•  Ses  nuits  el  ses  jours  sont  consacrés  au 
travail.  Il  absorbe  à  chaque  page  qu'il  écrit 
une  gorgée  d" essence  de  café,  chasse  le 
sommeil  et  se  brûle  le  sang  ;  mais  aussi 
que  de  chefs-d'œuvre  î  que  de  conceptions 
admirables  !  Gobseck ,  la  Vendetta  ,  la 
Peau  de  Chagrin  ,  Sarrasine  ,  Loirs 
Lambert,  Ylllustre  Gaudissart,  le  Méde- 
cin de  Campagne,  Ferragus.  Eugénie 
Grandet  ,    Séraphita  ,   la  Duchesse  de 
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Langeais,  le  Père  Goriot,  la  Recherche 
de  l'absolu,  Un  grand  homme  de  pro- 
vince à  Paris,  le  Lys  dans  la  Vallée,  le 
Curé  de  Village1  et  vingt  autres  romans, 
en  tout  plus  de  soixante  volumes,  parais- 
sent clans  un  intervalle  de  six  années. 

Et  Balzac  n'a  jamais  eu  de  collabora 
teurs  ! 

Et  ses  plus  grands  ennemis  n'osent  pas 
soutenir  qu'une  ligne,  une  seule  ligne 
étrangère,  soit  venue,  à  aucune  époque, 
déshonorer  son  œuvre. 

Tout  lui  appartient,  à  celui-là  ! 

Jamais  il  n'a    mis   son   nom  glorieux 


1  Tons  ces  livres  ont  eu  d'innombrables  éditions  ei  ont 
fait  la  fortune  de  beaucoup  de  libraires,  parmi  lesquels 
nous  citerons  M.  Hippolyie  Souverain. 
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comme  estampille  sur  le  livre  d'un  au- 
tre, afin  de  l'offrir  ù  ses  lecteurs  en 
contrebande  ;  jamais  il  n'a  passé  avec 
le  journalisme  de  ces  marchés  impudents 
que  nous  avons  vu  conclure  à  la  honte  des 
lettres  françaises.  La  postérité  n'aura  pas 
à  f;iire  un  triage  dans  les  volumes  signés 
de  lui  pour  les  rendre  aux  véritables  au- 
teurs et  venger  la  morale  publique. 

Nous  répéterons  ici  avec  Victor  Hugo  : 

«  Ce  travailleur  puissant  et  jamais  fati- 
gué, ce  philosophe,  ce  penseur,  ce  poêle, 
a  vécu  parmi  nous  d'une  vie  d'orages,  de 
luttes,  de  querelles  et  de  combats.  » 

En  effet,  dans  tout  le  cours  de  son  exis- 
tence, Balzac  eut  constamment  à  se  dé- 
fendre. 
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L'envie,  assise  aux  pieds  du  colosse, 
creusait  à  l'enlour  avec  ses  ongles  pour 
essayer  de  l'abattre.  A  droite  et  à  gauche 
de  la  pâle  furie,  messieurs  les  critiques 
venaient  gratter  de  leur  plume  le  piédes- 
tal d'airain. 

Balzac,  à  les  en  croire,  n'était  «  qu'un 
imitateur  maladroit  et  confus  de  Rétif  de 
la  Bretonne  et  de  Ducray-Duminil1.  » 
—  N'est-il  pas  vrai,  monsieur  Philarète 
Chasles  ? 

«  Il  a  écrit,  sous  un  faux  nom,  des  ro- 
mans excentriques,  dont  le  quai  de  la  Yo- 


1  Dictionnaire  de  la  Conversation,  t.  Il  du  supplé- 
ment, < re  édition,  p.  415.  L'auteur  de  l'article  se  dis- 
simulait sous  le  pseudonyme  de  Y.  Caralp;  mais  l'édi- 
teur a  rétabli  dans  la  2e  édition  Puilarète  Chasles 
en  toutes  lettres. 
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lailïe  même  ne  voulait  pas  se  charger;  il 
se  Irai  ne  dans  les  tombeaux  d'Anne  Rad- 
cliffe,  dans  les  blasphèmes  de  Pigaull- 
Lebrun,  dans  les  drôleries  de  Paul  de 
Kock  ;  il  tourne  incessamment  dans  le 
même  cercle  d'aventures  vulgaires  et  tri- 
viales1. »  — N'est-il  pas  vrai,  seigneur 
Jules  Janinl 

Cette  aimable  et  judicieuse  critique  est 
bien  de  vous. 

Avant  l'article  que  nous  citons,  vous 
aviez  lancé  dans  les  jambes  du  père  d'Eu- 
génie Grandet  beaucoup  d'autres  phrases 


1  Journal  des  Débals  du  18  février  1843.  On  n'atta- 
quait pas  seulement  Baizac  au  sujet  de  ses  œuvres,  on 
lui  contestait  jusqu'à  son  nom.  «  Ah!  s'éeria-t-i!  un 
;our,  \ous  prétendez  que  je  ne  descends  pas  des  Balzac 
d'Entragues?  eh  bien,  tant  pis  pour  eux!» 
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du  même  genre  ;  vous  prétendiez  démoli)' 
Balzac  (nous  n'inventons  pas  l'expression)  ; 
vous  grattiez  le  piédestal  du  bout  de  votre 
plume  ;  vous  vous  dressiez  aussi  haut  (pie 
possible  pour  atteindre  à  la  cheville  du 
géant,  et  vous  lui  enfonciez  dans  le  talon 
votre  lance  de  pygmée. 

Balzac  se  retourna,  vous  prit  pour  nue 
mouche,  et  continua  d'écrire. 

Il  ne  daigna  pas  même  vous  administrer 
la  correction  pittoresque  des  anciens  clercs 
de  l'étude.  Que  lui  importait  votre  senti- 
ment? Pouviez-vous  abaisser  sa  taille  a  la 
vôtre  et  mettre  la  Peau  de  Chagrin  au 
niveau  de  Y  Ane  mort?  Non,  certes.  Il 
vous  imposa  silence,  à  vous  et  à  la  tourbe 
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des  Zoilcs,  en  prononçant  ce  Fiat  lux  su- 
blime de  sa  création  : 

Comédie  humaike! 

Un  seul  mot  a  suffi  pour  vous  terrasser, 
ô  critique  imberbe  et  pansu!  Que  diable 
aussi  alliez-vous  faire  près  de  ce  foyer  lu- 
mineux, grosse  phalène  imprudente? 

Comédie  humaine  !  clés -vous  assez 
ébloui?  Le  rayon  vous  semb!e-t-il  assez 
étineeliint?  Y  voyez-vous  mieux?  Tout  est 
classé,  tout  s'arrange,  tout  converge  à  un 
même   but  avec  un  ensemble  parfait  *. 

1  La  Comédie  humaine  se  divise  en  huit  grandes  sé- 
ries :  1°  Scènes  de  la  vie  privée;  2°  Scènes  de  la  vie  de 
province;  5°  Scènes  de  la  vie  parisienne;  hP  Scènes  de 
la  vie  poldique;  5  Scène»  de  la  vie  militaire;  G0  Scè- 
nes de  la  vie  de  campagne;  7°  Éludes  philosophiques; 
S°  Eludes  analytiques. 
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C'est  le  cercle  d'aventures  triviales  et 
vulgaires  dont  vous  parliez  tantôt,  sei 
gneiir  Janin.  Vous  aviez  mal  choisi  vos 
épiihètes,  vous  étiez  aveugle  ;  votre  critique 
marchait  à  tâtons  dans  les  ténèbres,  et 
voici  le  grand  jour.  La  société  moderne 
tout  entière  est  en  scène.  Regardez!  vous 
êtes  au  nombre  des  personnages. 

Place  au  théâtre,  illustre  critique,  et 
laissez- vous  passer! 

Notre  cadre  ne  nous  permet  malheu- 
reusement pas  d'entrer  dans  tous  les  dé- 
tails qu'exigerait  une  sérieuse  appréciation 
des  œuvres  du  grand  romancier.  Un  in-oc- 
tavo suffirait  à  peine  à  la  tâche.  Nous 
sommes  donc  obligé  de  nous  restreindre 
et  de  tracer  seulement  quelques-uns  des 


■18  BALZAC. 

traits  les  plus  caractéristiques  de  ce  beau 
talent. 

Balzac  est  le  Benvcnuto  Cellini  de  la 
ilure  moderne  :  il  a  sculpté  ses  livres 
avec  une  patience  admirable;    touh 

s  sont  ciselées,  il  excelle,  passez- 
nous  le  mol,  clans  la  fonte  des  passions  et 
coule  ses  personnages  en  bronze. 

Depuis  Molière,  aucun  auteur  n'a  plus 
profondément  exploré  le  cœur  humain. 

La  femme  ,  cet  éternel  désespoir  du 
peintre  de  mœurs,  cet  être  fugitif  et  mys- 
térieux, cette  fleur  aux  mille  nuances  in- 
saisissables, ce  gentil  caméléon  aux  reflets 
si  variés  et  si  trompeurs,  la  femme  a 
trouvé  tout  à  coup  son  naturaliste,  son 
historien,  son  poëte.  Elle  lui  a  donné  le 
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secret  de  ses  joies  et  de  ses,  misères  ;  elle 
lui  permet  d'expliquer  ses  mignardises, 
ses  chatteries,  ses  dédains,  ses  préférences, 
ses  caprices  et  ses  bonheurs.  Chacune  des 
phrases  de  ce  grand  livre,  dont  notre  mère 
Eve  a  écrit  la  première  ligne,  est  traduite 
fidèlement  par  Balzac.  11  déchiffre  les  hié- 
roglyphes les  plus  obscurs  du  sentiment. 
Son  scalpel  met  à  nu  les  fibres  les  plus 
délicates  de  la  pensée.  11  dissèque  le  cœur 
de  la  femme,  en  analyse  toutes  les  palpita- 
tions, toutes  les  tendresses;  il  nous  montre 
lans  leur  exquise  et  parfaite  essence  les 
durables  qualités  qui  la  distinguent;  puis 
1  cherche  les  défauts,  il  les  surprend  tour 
i  tour  avec  une  pénétration  merveilleuse. 
L'ombre  succède  à  la  lumière,  et.  bous 
l'enveloppe  de  l'ange,  on  découvre  quel- 
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quefois  le  démon,  lluses  du  sourire,  per- 
fidies du  geste,  diplomatie  du  regard,  rien 
n'échappe  à  cet  anatomiste  habile.  Le  gé- 
nie de  la  création  lui-même  semble  lui 
avoir  donné  la  clef  de  tous  ses  mystères  *. 
Quand  on  compare  les  femmes  de  Bal- 


1  M.  de  Balzac  a  reçu  dans  sa  vie  dix  ou  douze 
mille  lettres  de  femmes  qui  se  reconnaissaient  dans  ses 
livres  et  lui  témoignaient  leur  admiration.  Les  femmes 
ont  contribué  beaucoup  à  le  meure  à  la  moite.  On  se 
rappelle  le  livre  de  madame  de  Girardin  qui  a  pour  li- 
tre la  Canne  de  M.  de  Balzac.  «  Celte  fameuse  canne, 
dit  noire  ami  Champfleury,  la  dernière  des  cannes  à 
glands  connue,  et  qui  frappait  joyeusement  les  dalles 
du  trottoir  de  la  porte  Saint-Martin  aux  jours  mémora- 
bles de  la  représentation  de  Tragaldabas.  »  Champ- 
fleury connaissait  beaucoup  Balzac.  Il  était  un  des  plus 
grands  admirateurs  de  son  talent  descriptif.  Deux  mois 
avant  sa  mort,  le  célèbre  écrivain,  recevant  la  visite 
de  son  jeune  confrère,  lui  fit  voir  pour  la  première  fuis 
sa  galerie  de  tableaux.  «Eh!  s'écria  Cbam;,fleury  en 
se  frappant  le  Iront,  je  connais  cela!  Attendez  donc- 
mais  oui,  parbleu  !  c'est  la  galerie  du  Cousin  Pons!  » 
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zac  aux  femmes  de  George  Panel,  on  y 
trouve  toute  la  différence  qui  existe  en  lie 
la  saine  logique  et  le  paradoxe,  entre  la 
vérité  et  le  mensonge. 

Balzac  instruit,  madame  Sand  trompe. 

Le  premier  moralise,  la  seconde  atteint 
un  but  absolument  contraire. 

Toutes  les  Indiana  et  toutes  les  Va- 
lentine  du  monde  pâlissent  devant  Henée 
et  Louise,  ces  types  délicieux  que  nous 
offrent  les  Mémoires  de  deux  jeunes 
mariées. 

On  ne  cherche  pas  longtemps  la  con- 
clusion morale  de  ce  livre. 

Madame  Sand,  à  qui  Balzac  l'a  dédié 
ironiquement,  a  dû  comprendre  tout  d'a- 
bord que  l'amour  exalté  de  ses  héroïnes 
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n'enfante  que  perdition  et  malheur.  Renée 
se  sauve  de  l'amour  par  la  maternité  ei 
vil  heureuse,  tandis  que  Louise  est  tuée 
par  l'amour,  parce  qu'elle  n'a  pas  eu  la 
maternité. 

Balzac  n'aimait  pas  George  Sand.  Il  di- 
sait d'elle  • 

—  C'est  un  écrivain  du  genre  neutre.  La 
nature  a  eu  des  distractions  à  son  égard  : 
elle  aurait  du  lui  donner  plus  de  culotte  et 
moins  de  style. 

Dans  ses  relations  avec  la  châtelaine  du 
Berri,  l'auteur  de  la  Peau  de  Chagrin  se 
montrait  d'une  réserve  et  d'une  froideur 
extrêmes.  Elle  le  jugeait  par  conséquent 
très-mal.  Nous  sommes  obligé  de  nous 
inscrire  en  faux  contre  les  phrases  sui- 
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vantes  que  nous  trouvons  dans  une  préface 
signée  d'elle  : 

«  La  vie  de  Balzac  était,  à  l'habitude, 
celle  d'un  anachorète,  et,  bien  qu'il  ail 
écrit  beaucoup  de  gravelures,  bien  qu'il 
ait  passé  pour  expert  en  matières  de  ga- 
lanteries, bien  qu'il  ait  fait  la  Physiologie 
du  mariage  et  les  Contes  drolatiques,  il 
était  bien  moins  rabelaisien  que  bénédic- 
tin. Ce  grand  anatomiste  de  la  vie  laissait 
voir  qu'il  avait  tout  appris,  le  bien  et  le 
mal.  par  l'observation  du  fait  et  la  con- 
templation de  ridée,  nullement  par  l'ex- 
périence. )) 

Madame  Sand  trahit  ses  rancunes  se- 
crètes 

Nous  croyons,  et  !e  plus  grand  nombre 
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des  femmes  qui  ont  connu  Balzac  parta- 
gent notre  avis,  que  la  contemplation  de 
l'idée  ïeule  ne  lui  a  pas  donné  cette  science 
du  cœur  féminin  que  l'homme  n'acquiert 
jamais  sans  approfondir  l'amour,  sans  en 
expérimenter  les  joies  et  les  dégoûts,  les 
transports  et  les  fatigues. 

Puisque  madame  Sand  se  dispose  à 
publier  ses  Mémoires,  ce  qui  nous  semble 
parfaitement  inutile  au  point  de  vue  de 
l'enseignement  de  la  jeunesse,  il  est  bon 
de  mettre  le  lecteur  en  garde  contre  les 
appréciations  plus  ou  moins  injustes  aux- 
quelles elle  pourra  se  livrer. 

Cependant  Balzac,  malgré  le  succès  de 
ses  livres,  ne  s'enrichissait  pas. 

Il  travaillait  avec  trop  de  conscience  et 
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trop  de  lenteur.  Jamais  il  n'était  con- 
tent de  lui-même.  Un  de  ses  romans, 
Pierrette,  fut  remis  quatorze  fois  sur  le 
chantier. 

—  Mais,  lui  disait  l'imprimeur,  vous 
allez  avoir  pour  dix-huit  cents  francs  ou 
deux  mille  francs  de  corrections. 

—  Qu'importe?  répondait  Balzac,  allez 
toujours  ! 

On  lui  obéit;  il  ne  s'arrêta  qu'à  la  vingt- 
sep  lième  épreuve. 

Pierrette  était  dédiée  à  la  charmante 
femme  qui  devait  un  jour  porter  son  nom  ■; 
il  voulait  lui  envoyer  tout  son  talent  avec 
tout  son  cœur.  Les  corrections  du  livre 

1  Madame  Eve  de  Hanska. 
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dépassèrent  le  prix  de  vente  de  trois  ou 
quatre  cents  francs. 

Certes,  il  était  difficile  que  Balzac  payât 
ses  dettes  avec  un  pareil  système. 

a  II  poussait  si  loin  le  mérite  de  la  vé- 
rité et  de  l'exactitude,  dit  le  bibliophile 
Jacob,  qu'il  ne  dépeignit  jamais  un  pays 
sans  l'avoir  visité,  et  qu'il  ne  craignait  pas 
de  faire  un  voyage  pour  voir  une  ville, 
une  rue,  un  lieu  quelconque  où  il  voulait 
placer  les  scènes  de  son  drame.  De  là  ces 
merveilleux  tableaux  du  logis  Grandet  à 
Saumur,  et  de  la  maison  Rouget  à  Issou- 
ilun.  M.  de  Balzac  était  peintre  à  la  ma- 
nière de  Gérard  Dow,  de  Miéris  et  de 
Rembrandt.  » 

Les  voyages  d'une  part  et  les  corree- 
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lions  de  (autre  absorbaient  tous  les  béné- 
fices de  la  plume  ;  le  gouffre  des  dettes  ne 
se  comblait  pas. 

Ahuri  par  les  clameurs  de  ses  créan- 
ciers ,  Balzac  avait  des  moments  de  tris- 
tesse profonde,  que  la  douce  affection  des 
siens  s'appliquait  à  dissiper. 

Presque  chaque  soir,  il  dînait  chez  sa 
sœur  Laure,  établie  à  Paris  avec  son  époux 
et  ses  deux  filles. 

—  Voyons,  mes  gazelles  (il  appelait 
ainsi  ses  nièces),  dit-il  un  jour  en  en- 
trant, prèlez-moi  du  papier  et  un  crayon... 
Vite  !  vite  ! 

On  lui  donna  ce  qu'il  demandait. 
Il   passa  près  d'une  heure,  non  pas  à 
écrire  des  notes,  i  onune  on  se  l'imagine 
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peut-être,  mais  à  aligner  des  chiffres  les 
uns  sous  les  autres  et  à  les  additionner. 

—  Cinquante-neuf  mille  francs  !  mur- 
mura-t-il ,  je  dois  cinquante-neuf  mille 
francs  !  Il  ne  me  reste  plus  qu'à  me  brû- 
ler la  cervelle  ou  à  me  jeter  à  la  Seine. 

—  Et  le  roman  que  tu  as  commencé 
pour  moi,  tu  ne  l'achèveras  donc  pas  *  ? 
lui  dit  en  pleurant  sa  nièce  Sophie. 

—  Cher  ange  !...  En  effet,  j'ai  tort  do 
me  décourager  de  la  sorte.  Travailler  pout 
toi,  cela  me  portera  bonheur.  Voyons,  plus 
d'idées  sombres!  J'achève  ton  roman,  c'est 

1  Balzac  défendait  à  ses  nièces  de  lire  ses  œuvres. 
II  composa  tout  exprès  pour  elles  Ursule  tlirouet,  un 
angélique  et  chaste  livre  dont  touies  les  pages  sonl 
empreintes  du'sentiment  chrétien  le  plus  pur,  ce  qui 
néanmoins  n'a  pu  lui  rendre  ni  M.  Veuillot  ni  M.  de 
Ponimartin  favorables. 
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un  chef-d'œuvre,  je  le  vends  trois  mille 
ôcus,  les  éditeurs  me  proposent  des  traités 
superbes...  A  merveille  1  Je  paye  eu  deux 
nus  tous  mes  créanciers,  je  vous  amasse 
une  dot,  et  je  suis  pair  de  France  !  Voilà 
qui  est  convenu,  dînons  ! 

—  Et  les  places  de  théâtre  que  tu  nous 
as  promises,  mon  oncle  ? 

—  Tiens,  justement  je  les  ai  dans  ma 
poche!  Nous  irons  au  Gymnase. 

—  Mais  tu  n'es  pas  habillé. 

—  Surville  me  prêtera  son  habit... 
N'est-ce  pas,  Surville?...  A  table,  mes  ga- 
zelles, à  table  ! 

Le  dîner  fut  d'une  gaieté  folle. 

Balzac  ne  pensait  plus  au  chiffre  de  ses 
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Jettes.   On   apporta  du  bordeaux  et  des 
marrons  au  dessert. 

—Habille-toi  donc,  mon  oncle  !  crièrent 
les  jeunes  filles;  nous  serons  en  retard! 

—  C'est  juste,  dit  Balzac,  se  levant  de 
table  et  passant  pour  faire   toilette  dans 

une  pièce  voisine. 

La  porte  restait  entr'ouverte.  Au  bout 
de  quelques  minutes,  il  cria  : 

—  Eh!  Surville,  laisse-moi  du  bor- 
deaux ! 

—  Diable  !  fit  son  beau-frère,  la  bou- 
teille est  vide,  nous  avons  tout  bu  ;  mais 
je  vais  descendre  à  la  cave. 

—  Non,  non,  ne  te  dérange  pas.  S'il 
n'y  a  plus  de  bordeaux,  je  mangerai  des 
marrons  en  place. 
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Et  toute  la  famille  d  éclater  de  rire  à 
cette  bonne  et  grosse  naïveté. 

Si  nos  lecteurs  trouvent  ces  anecdote? 
puériles ,  bien  certainement  ils  auront 
tort,  car  elles  peignent  Balzac  au  naturel. 

La  Providence,  à  côté  des  traverses  sans 
nombre  et  des  inquiétudes  dont  fut  semée 
sa  vie,  lui  donnait  ce  caractère  heureux 
sur  lequel  glissait  le  chagrin.  Une  minute 
de  joie  effaçait  chez  lui  des  heures  de  dés- 
espoir et  lui  rendait  tout  le  ressort  néces- 
saire à  ses  travaux. 

Souvent  il  jouait  avec  ses  nièces  pen- 
dant des  jours  entiers,  comme  Henri  IV 
faisait  avec  ses  enfants.  Quand  sa  sœur 
le  grondait  de  perdre  ainsi  des  moments 
précieux,  il  s'écriait  : 
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—  Tais-toi,  Pétrarque4!  Il  lîuil  que 
ma  tête  se  soulage ;  sans  qi^qi  je  Revien- 
drais cerveau! 

Les  douleurs  de  dents  qu'ilavait  gagn  î« 
dans  sa  froide  mansarde  de  la  rue  Lesdi- 
guières  le  tourmentaient  encore.  11  refu- 
sât de  se  soiguer,  prétendant  que,  les 
loups  n'ayant  jamais  recours  aux  dentistes, 
les  hommes  devaient  être  comme  les 
loups. 

—  Allons  donc  !  tu  manques  de  cou- 
rage, et  tu  n'oses  pas  te  faire  arracher  une 
dent  !  dit  sa  sœur. 

—  Par  exemple!  J'en  ai  là  une  qui 


*  II  lui  donnait  plaisamment  ce  nom,  parce  quVlk 
s'appelait  Laure. 
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branle  ;  donne  un  boni  de  C\\,  tu  verra 
si  je  ne  l'extirpe  pas  moi-même! 

Il  se  mit  en  devoir  de  procéder  à  l'opé- 
ration ;  mais  il  y  allait  avec  tant  de  déli- 
catesse et  de  mesure,  que  sa  sœur,  impa- 
tientée, se  précipita  sur  la  main  qui  tenait 
le  fil  et  arracha,  par  l'effet  de  cette  brus- 
que secousse,  la  canine  malade. 

—  C'est  bizarre!  dit  Balzac  ;  il  paraît 
que  je  ne  tirais  que  moralement. 

L'esprit  de  réplique  et  d'à-propos  ne 
lui  manquait  jamais.  Il  lançait  tout  ce  qui 
lui  venait  aux  lèvres ,  accompagnant  ses 
saillies  de  ce  gros  rire  tourangeau  qui  l'a 
fait  comparer  à  Rabelais,  son  joyeux  com- 
patriote, avec  lequel,  n'en  déplaise  à  ma- 
dame Sand,  il  a  plus  d'un  trait  de  ressem- 
blance. 
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Comme  la  littérature  ne  lui  fournissait 
décidément  pas  de  quoi  payer  ses  dettes, 
Balzac  se  creusa  l'imagination  pour  arriver 
à  la  découverte  d'une  industrie  capable  de 
l'enrichir. 

Lisant  un  jour  Tacite,  et  voyant  que 
les  Romains  avaient  exploité  jadis  en  Sar- 
daigne  des  mines  d'argent,  il  se  frappe  le 
front  et  s'écrie  : 

—  Je  suis  millionnaire  ! 

Sans  plus  de  retard,  il  emprunte  cinq 
rents  francs,  court  à  Marseille,  s'embarque 
sur  un  bâtiment  génois  et  communique 
son  idée  au  capitaine,  qui  la  trouve  déli- 
cieuse. Il  est  de  toute  évidence  que  les  Ro- 
mains, peu  versés  dans  l'art  de  la  chimie, 
n'ont  dû  scorificr  que  médiocrement  les 
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mines.  Balzac  s'assure  du  fait  à  son  arri- 
vée en  Sardaigne,  rapporte  du  minerai  à 
Paris,  acquiert  par  l'analyse  la  preuve 
qu'il  renferme  encore  beaucoup  de  métal, 
et  demande  au  gouvernement  sarde  l'au- 
torisation de  glaner  après  les  Romains 

On  lui  répond  qu'il  est  trop  tard. 

Le  capitaine  du  bâtiment  génois  a 
trouvé  Tidée  si  bonne,  qu'il  s'est  liàté  de 
solliciter  à  son  profit  la  susdite  autorisa- 
tion. 

Victime  de  cet  abus  de  confiance,  Balzac 
ne  se  déconcerte  pas  et  cherche  d'autres 
moyens  de  conquérir  la  fortune. 

Si  M.  Dutacq,  ancien  gérant  du  Siècle, 
veut  y  mettre  de  la  franchise,  il  convien- 
dra que,  deux  mois  durant,  sois  un  ber- 
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cean  des  Jarçjies',  loin  des  regards  indis- 
crets et  dans  le  plus  profond  qiystère, 

l'auteui  <le  la  Comédie  humaine  et  lui  se 
sont  torturé  le  cerveau  pour  résoudre  le 
vieux  problème  du  mouvement  perpé- 
tue]. 

Un  soir ,  Balzac  bondit  comme  Archi- 
mède  en  s' écriant  :  «  Eurêka  !  Je  l'ai 
trouvé  !  B 

Séance  tenante,  il  fait  signer  à  Dutacq 
que  la  découverte  leur  appartient  en 
commun. 

Celui-ci  donne  son  parafe  de  grand 
cœur. 

Mais ,  hélas  !  après  avoir  étudié  plus 

1  Maison  de  campague  que  Balzac  habitait  alors  a 
Yille-d'Avray. 
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scrupuleusement  le  système,  Balzac  y  re- 
connaît un  vice,  et  son  associé  reçoit,  le 
lendemain,  le  billet  suivant: 

«  N'y  comptez  plus,  il  manque  deux 
chevaux  à  la  machine,  » 

Un  plan  condamné,  Balzac  se  rejetait 
sur  un  autre.  Tantôt  il  cultivait  des  ananas 
pour  se  faire  deux  cent  mille  livres  de 
rente,  oubliant  que  ces  fruits  exotiques  ne 
j icuvent  mûrir  sous  notre  froid  soleil  ;  tan- 
tôt il  se  livrait  à  des  combinaisons  mathé- 
matiques on  ne  peut  pins  savantes,  avec 
l'espoir  d'en  trouver  une  au  moyen  de  la* 
quelle  il  ferait  sauteries  banques  de  Bade 
et  de  Hombourg. 

Jules  SândeaU  lui  venait  en  aide  dans 
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Ja  recherche  de  ce  paroli  puissant  qui  de- 
vait leur  amener  des  montagnes  d'or. 

«  Eurêka  !  je  l'ai  trouvé  !  cria  pour 
la  seconde  fois  Balzac,   ivre   d'espoir. 

—  Oui.,  mais  le  double  zéro?  vous 
n'en  avez  pas  tenu  compte,  lui  dit  San- 
deau.  Tout  s'écroule,  c'est  à  recommen- 
cer. 

Sans  le  double  zéro,  les  banques  d'Alle- 
magne auraient  vu  leur  dernier  jour. 

Balzac  renonça  définitivement  à  ces 
fous  rêves1.  On  lui  fit  comprendre  qu'il 
était  plus  simple  de  chercher  la  fortune 


i  Sa  dernière  fantaisie  de  ce  genre  fut  d'aller  eu 
Corse  cultiver  l'opium.  Il  élaborait  avec  un  soin  ex- 
Irême  tous  ces  plans  étranges,  et  il  etaitimpossible,  en 
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au  sein  du  domaine  littéraire,  dont  il  avait 
la  libre  exploitation. 

—  Créez  un  journal,  une  revue,  lui  di- 
saient ses  amis  ;  votre  nom  seul  amènera 
des  souscripteurs  par  phalanges. 

Balzac  suivit  ce  conseil. 

Mais  une  chance  fatale  s'acharnait  après 
lui  et  paralysait  tous  ses  efforts.  Le  Feuil- 
leton littéraire,  la  Revue  parisienne  et 


l'écoutant,  de  ne  pas  partager  ses  illusions;  il  m  gne- 
tisait  son  auditeur,  il  le  tenait  pantelant  sons  l'action 
de  sa  parole  et  de  son  regard.  Dutacq  se  sauva  un  jour 
des  Jardies  en  s  écriant  :  «  Ma  parole  d'hnnneur,  il 
me  rendra  fou  comme  lui  !»  Edouard  Ourliac,  Lassailly, 
Gérard  de  Nerval,  Laurent  Jan  et  le  marquis  de  Bclloy 
ont  raconté  des  choses  merveilleuses  de  cette  puissance 
de  fascination  de  Balzac.  On  ne  pouvait  pas  collaborer 
avec  lui.  Son  imagination  vous  emportait  dans  les  es- 
paces. Il  effrayait,  il  donnait  le  vertige. 
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la  Chronique  de  Paris  moururent  entre 
ses  mains. 

11  était  trop  artiste. 

Quand  il  écrivait  lui-même  de  bonnes 
et  consciencieuses  pages,  quand  les  Méry, 
les  Théophile  Gautier,  les  Charles  de  Ber- 
nard1, les  Chaudesaigues  ,  les  Gustave 
Planche  répondaient  à  son  appel  et  lui 
prêtaient  leur  concours,  il  croyait  avoir 
assez  fait  pour  le  public.  Il  ne  girardim- 
sait  pas  ses  lecteurs;  il  regardait  comme 
in  ligne  de  lui-même  et  de  sa  gloire  de 
recourir  à  toutes  les  promesses  menson- 
gères de  l'aftiche,  à  toutes  les  bourdes  de 
l'annonce. 

1  Balzac,  pour  s'attacher  cet  écrivain,  paya  trois 
mi'le  francs  que  celui-ci  devait  à  la  Revue  de  Paris, 
alors  diiigée  par  M.  Buloz. 
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Balzac  était  un  de  ces  hommes  naïfs, 
faciles  à  iuper,  mais  incapables  de  duper 
personne.  Il  avait  la  confiance  et  la  boir 
homie  d'un  bourgeois  de  province. 

On  lui  présente,  un  soir,  à  la  Chroni- 
que de  Paris,  un  très-jeune  homme  qui 
veut,  dit-on,  commanditer  l'entreprise. 

Balzac  invite  ce  jeune  homme  à  dîner  en 
compagnie  de  tous  les  rédacteurs  de  la 
Bévue.  Son  convive  est  traité  en  prince. 
Le  Champagne  mousse,  les  bouteilles  se 
vident,  l'esprit  court  en  fusées  d'un  boul 
de  la  table  à  l'autre.  Après  le  café,  le  pré» 
tendu  commanditaire  se  lève  et  dit  à  l'il» 
lustre  rédacteur  en  chef: 

—     Eh   bien ,     monsieur  de   Balzac 
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voilà  qui  est  entendu,  j'en   parlerai  à 
papa  ! 

Cefen  farterai  à  papa  produisit  sur 
les  dîneurs  l'effet  du  mané  thécel  phares. 
Balzac  avqil  pris  le  collégien  candide  pour 
un  bailleur  de  fonds  sérieux.  On  lui  eût 
affirmé,  dans  ses  moments  de  gène,  qu'un 
sac  d'or  lui  descendrait  de  la  lune,  à  mi- 
nuit, qu'il  aurait  tendu  les  deux  mains 
pour  le  recevoir. 

La  Chronique  perdait  des  abonnés  cha- 
que jour.  Elle  publiait  en  vain  des  chefs- 
.'œuvre  *  ;  il  y  avait  autour  d'elle,  dans  la 
presse  parisienne,  une  légion  de  charla- 


1  Balzac  donna  dans  cotte  revue  le  Cabinet  des  An- 
tiques, Ecce  Homo,  ['Interdiction  et  la  Perle  brisée. 
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tans  qui  faisaient  rage  sur  leurs  tréteaux 
et  vendaient,  à  grand  renfort  de  coups  de 
tam-tam,  leurs  drogues  politiques  et  lit- 
téraires, au  détriment  des  saines  élucubra- 
tions  de  Balzac  et  de  ses  amis. 

L'auteur  du  Lys  dans  la  Vallée  tra- 
vailla dix-huit  mois  pour  ajouter  vingt- 
cinq  mille  francs  de  plus  au  chiffre  de  son 
passif. 

Il  en  devait  dix  mille  à  l'ancien  pro- 
priétaire du  journal  *. 

Celui-ci,  gêné  lui-même,  fut  obligé  de 
poursuivre  rigoureusement  son  débiteur  et 
le  menaça  de  la  contrainte  par  corps. 


1  M.  Ducketi,  aujourd'hui  rédacteur  en  chef  du  Dic- 
tionnaire de  la  Conversation. 
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Mais  Balzac  était  introuvable. 

Le  garde  du  commerce  chargé  île  le 
prendre  venait  de  passer  trois  semaines  en 
courses  inutiles,  quand  une  Ariane  vindi- 
cative (elle  mériterait  bien  de  voir  écrire 
ici  son  nom  en  toutes  lettres)  se  présenta 
chez  le  créancier  et  lui  dit  : 

—  Monsieur,  vous  Faites  enerener  M.  de 
Balzac.  Or  j'ai  un  intérêt  très-grand  à 
ce  que  M.  de  Balzac  soit  conduit  en  prison 
(charmante  femme!),  et  je  vais  vous  faire 
connaître  le  lieu  de  sa  retraite  :  il  demeure 
aux  Champs-Elysées,  à  l'hôtel  de  madame 
Visconti. 

Rien  n'était  plus  exact  que  ce  rensei- 
gnement. 
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Deux  heures  après,  l'hôtel  était  cerné. 
Dalzac,  interrompu  au  milieu  d'un  cha- 
pitre de  roman,  vit  entrer  deux  recors, 
armés  du  gourdin  traditionnel.  Fis  lui  si- 
gnifièrent qu'un  fiacre  attendait  à  la  porte. 

Une  femme  avait  trahi  notre  écrivain, 
ce  fut  une  femme  qui  le  sauva. 

Royalement  hospitalière,  madame  Vis- 
conti  jeta  dix  mille  francs  au  nez  des  re- 
cors et  leur  montra  la  porte. 

Guéri  à  tout  jamais  des  entreprises  in- 
dustrielles, Balzac  se  remit  au  travail  avec 
cette  énergie  victorieuse  et  cette  passion 
du  beau  qui  sont  les  deux  traits  les  plus 
saillants  de  sa  nature. 

Outre  les  œuvres  mentionnées  précé- 
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demftleiit,  il  publia,  de  1X37  à  18io,  la 

Vieille  Fille,  le  Cabinet  des  Aîitiques , 
Cêsût  Birotteait ,  la  Filandière,  Une 
Fille  d'Eve,  Mcreadet .  Vautrin  {.  les 
HessoutCBs  de  Qui  nota  .  Une  Ténébreuse 
Affaire.  Béatrix,  Albert  Savants,  Un 
Début  dans  la  Vie,  Honorine,  et  celte 
admirable  Monographie  de  la  Presse  pa- 
risienne -.  qui  le  vengea  d'un  seul  coup 
du  tant  d'agressions  odieuses. 


1  Drame  en  cinq  actes,  dont  Frederick  Leraaître  joua 
le  principal  rôle.  Le  ministère  prétendit  que  l'acteur 
s'était  grimé  de  manière  à  ressemblera  Louis-Philippe. 
On  délendit  la  pièce. 

i  Nous  ne  citons  que  les  principaux  ouvrages  impri- 
més alors.  On  trouvera  la  liste  complète  des  œuvres  de 
M.  de  B;ilzae  en  tète  de  la  magnifique  édition  Hous- 
siaux.  Cette  édition  contient  quatre-vingt-dix  romans 
ou  nouvelles,  et  représente  plus  de  cent  vingt  vo- 
lumes ordinaires  <de  cabinet  de  lecture.  M.  Dutacq 
prépare   une  édition  spéciale  des  Contes  drolatiques, 
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Comme  Ions  les  hommes  d'un  talenl 
supérieur  et  qui  se  trouvent,  par  cela 
même,  au-dessus  de  l'injure,  comme  le 
soleil  se  trouve  au-dessus  des  nuages.  Bal- 
zac méprisait  profondément  celte  tourbe 
d'écrivassiers  qui  s'agitent  dans  les  limbes 
du  petit  journalisme. 

—  Ce  sont  les  punaises  de  la  littérature, 
disait-il  ;  on  les  écrase  'quelquefois,  parce 
qu'elles  mordent,  mais  on  ne  se  met  pas 
en  colère  contre  elles. 


avec  illustrations  de  Doré.  N'oublions  pas  de  dire 
qu'un  investigateur  patient  vient  de  réunir  en  une 
sorte  de  faisceau  lumineux  toutes  les  Pensées  de 
Balzac,  recueillies  pieusement  dans  ses  œuvres  com- 
plètes. Un  autre  a  dressé  la  liste  de  tous  les  personna- 
ges de  la  Comédie  humaine  ;  ils  sont  au  nombre  de  cimj 
ailie. 
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Harcelé  sans  ces>e,  il  se  défendait  avec 
calme,  sans  descendre  de  la  hauteur  de 
son  génie.  L'introduction  du  Lys  dans  la 
V allée  est  une  preuve  de  ce  que  nous 
avançons.  Balzac  l'écrivit  à  l'époque  de 
son  procès  avec  M.  Buloz  *.  Aujourd'hui 
que  les  passions  sont  éteintes  et  que  la 
mort  a  séparé  les  adversaires,  le  survivant 
peut  dire  si  une  seule  page  de  celte  intro- 
duction est  tachée  de  fiel. 

En  1854.  on  décida  l'auteur  du  Père 
Goriot  à  sonder  le  terrain  académique. 

C'était  grave.  Il  avait  de  ce  côté-là  plus 


4  1836.  —  M.  Buloz  avait  fait  paraître  une  édition  in- 
complète du  Lys  de  la  YaVëe  dans  le  Journal  tir  S  ùnl- 
Pciershourg,  sans  l'aveu  de  M.  de  Balzac. 
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de  jaloux  encore  et  plus  d'ennemis  que 
partout  ailleurs. 

Ne  voulant  pas  s'exposer  directement  à 
les  rebuffades,  il  fit  pressentir  sur  sa  can- 
didature trois  académiciens  qui  passaient 
pour  de  chauds  meneurs  en  matière  d'é- 
lections.  Ceux-ci  ne  parurent  pas  décidés 
le  moins  du  monde  à  lui  ouvrir  les  portes 
du  temple.  Le  plus  influent  des  trois  ap- 
puya son  refus  de  cette  magnifique  raison  : 

—  Que  voulez-vous?  M.  de  Balzac  nest 
pas  dans  un  état  de  fortune  convenable. 

A  cela  Balzac  répondit  : 

—  Puisque  l'Académie  ne  veut  pas  de 
mon  honorable  pauvreté,  plus  tard  elle  se 
passera  de  ma  richesse. 
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11  était  convaincu  que  la  fortune  allait 
enfin  lui  sourire. 

Hélas!  il  la  vit  effectivement  appa- 
raître, mais  derrière  elle  se  tenait  la 
mort  ! 

Balzac  devait  être  la  victime  du  mau- 
vais goût  de  son  époque.  11  fut  assassiné 
par  le  mercantilisme  littéraire,  auquel,  de 
jour  en  jour,  la  complicité  de  certains 
journaux  donnait  plus  de  force. 

On  mettait  à  la  mode  les  romans  dialo- 
gues et  accidentés,  œuvres  rapides  et  folles 
qui  se  pliaient  aux  exigences  de  la  colonne, 
tenaient  le  lecteur  en  suspens  par  des  com- 
binaisons slupides  de  chandelle  éteinte,  de 
porte  close  ou  de  chausse-trappe  béante, 
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renonçaient  aux  détails  de  mœurs,  à  h 
peinture  de  caractères,   tiraient  à  ligne 
encombraient  la  place  et  s'étalaient  d'ui 
bout  du  journalisme  à  l'autre  en  flasques 
et  désolantes  tartines. 

Balzac  voulut  lutter  contre  cet  enva- 
hissement et  rester  lui-même. 

Il  eût  été  de  force  à  le  faire,  si  ses  en- 
nemis eussent  combattu  à  armes  cour- 
toises, c'est-à-dire  en  opposant  plume  à 
plume,  travail  à  travail. 

Mais  ils  avaient  juré  de  lui  fermer  la 
lice  et  de  rendre  le  combat  impossible. 

C'est  alors  que  nous  avons  vu  marcher 
en  plein  soleil  et  en  plein  scandale  ces 
marchands   éhonlés   qui   trafiquaient   de 
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l'honneur  des  lettres,  établissaient  à  tous 
les  coins  des  fabriques  de  romans,  faisaienl 

travailler  des  esclaves,  et  signaient  >an- 
honte,  en  face  du  public,  les  produits  d'une 
plume  anonyme. 

Et  vous  croyez,  pirates,  avoir  impuné- 
ment écume  l'océan  littéraire?  Non!  non! 
l'heure  de  la  justice  arrive. 

A  genoux,  et  rendez  gorge  !  car  votre 
gloire  est  volée.  Nous  le  crions  bien  haut, 
afin  (pie  chacun  le  sache. 

Vous  avez  à  vous  seuls  absorbé  l'héritage 
commun. 

Non-seulement,  par  vos  manœuvres  in- 
diques, les  jeunes  talents  qui  voulaient 
grandir  furent  étouffés  dans  leur  berceau, 
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niais  encore  sur  la  route  du  génie  vain- 
queur, du  mérite  incontestable,  du  pre- 
mier des  fils  de  Fart,  sur  la  route  de 
Balzac  enfin,  vous  avez  semé  de  criminelles 
entraves.  Quand  il  portait  ses  livres  à  un 
journal,  il  se  heurtait  contre  vos  internai 
nables  et  insolents  traités  avec  le  charla- 
tanisme des  directions.  Se  tournait-il  du 
côté  des  libraires,  il  trouvait  là,  comme 
partout,  votre  littérature  au  rabais.  Vous 
anéantissiez  son  travail,  vous  brisiez  ses 
espérances,  vous  lui  voliez  sa  part  dans  le 
budget  des  lettres. 

Il  est  mort  à  la  peine,  sachez-le  bien, 
ce  grand  homme,  ce  puissant  génie  ! 

Car  il  travaillait  toujours,  il   tenait  à 
compléter  son  œuvre,  il  ne  pouvait  croire 
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à  une  dépravation  littéraire  aussi  générale 
et  aussi  profonde. 

A  présent  l'opinion  le  venge,  oui,  sans 
doute.  * 

Mais  vous  n'êtes  pas  assez  punis  ;  mais 
écoutez  bien  ce  que  nous  allons  vous  dire. 

Un  jour  viendra,  ce  jour  est  proche,  où 
vous  tomberez  dans  la  déconsidération  la 
plus  absolue.  Le  public  tout  entier,  rendu 
malade  par  votre  impure  cuisine ,  ne 
pourra  plus  ni  la  sentir  ni  la  manger  sans 
dégoût 

Voyez  donc,  est-ce  que  déjà  le  châti- 
ment n'a  pas  commencé? 

Bajzac  triomphe  sur  ^on  glorieux  pié- 
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destal,  et  vous  descendez  la  pente  rapide 
qui  mène  aux  abîmes  de  l'oubli. 

Pendant  cette  période  honteuse  où 
Mercure  était  devenu  le  dieu  des  lettres, 
Balzac  imprima  des  livres  qui  pas- 
sèrent presque  inaperçus  '.  Nous  cite- 
rons Eve  et  David,  Splendeurs  et  mi- 
sères des  courtisanes,  Modeste  Mignon, 
les  Comédiens  sans  le  savoir,  et  les  Pa- 
rents pauvres.  Ce  dernier  ouvrage  surtout 
prouve  que  le  talent  de  l'auteur  grandis- 
sait encore. 

On  ne  s'imagine  pas  combien  Balzac 


1  On  doit  dire,  à  la  louange  de  l'éditeur  Hippolyte 
Souverain,  que,  malgré  l'indifférence  du  public,  il  s'ap- 
pliqua constamment  à  maintenir  Balzac  à  la  hauteur  de 
sa  renommée. 
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était  humilié  quand  un  éditeur  établissait 
un  point  de  comparaison  quelconque  entre 
>es  romans  et  ceux  du  mousquetaire  Du- 
mas ou  du  socialiste  Eugène  Sue. 

Voici  un  fait  dont  nous  avons  été  té- 
moin. 

C'était  pendant  l'hiver  de  1845. 

MM.  Maulde  et  Renou  publiaient  un 
Tableau  de  la  Grande  Ville,  dont  Marc 
Fournier,  directeur  actuel  de  la  Porte- 
Saint-Martin,  surveillait  la  rédaction. 

Balzac  entre,  un  soir,  dans  le  cabinet 
des  éditeurs  et  leur  dit  : 

—  Nous  sommes  convenus,  messieurs, 
que  la  Monographie  de  la  presse  pari- 
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sienne  me  serait  payée  à  raison  de  cinq 
cents  francs  la  feuille. 

—  C'est  vrai,  répondirent-ils. 

—  J'ai  reçu  quinze  cents  francs;  il  y  a 
quatre  feuilles,  c'est  donc  cinq  cents  francs 
que  vous  restez  me  devoir. 

—  Mais  vos  corrections,  monsieur  de 
Balzac,  savez-vous  à  quel  chiffre  elles 
montent? 

—  Il  n'a  pas  été  dit  que  je  payerais  les 
corrections. 

—  Sans  doute,  répliqua  M.  Renou. 
Pourtant  je  dois  vous  dire  que  l'article 
d'Alexandre  Dumas,  Filles.  Lavettes  et 
Courtisanes,  a  produit  également  quatre 
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feuilles.  Nous  n'avons  pas  donné  un  cen- 
time de  plus. 

Balzac  tressaillit  et  devint  pâle.  Évidem- 
ment, pour  faire  une  pareille  démarche, 
il  se  trouvait  dans  une  grande  pénurie 
financière.  Mais  il  oublia  tout  devant  les 
paroles  qu'il  vernit  d'entendre,  n'insista 
plus,  se  leva,  prit  son  chapeau,  et  dit  avec 
un  accent  de  dignité  solennelle  : 

—  A  partir  du  moment  où  vous  me 
comparez  à  ce  nègre-là,  j'ai  bien  l'hon- 
neur de  vous  saluer  ! 

II  sortit.  Le  nom  seul  d'Alexandre  Du- 
mas fit  gagner  cinq  cents  francs  à  la  caisse 
de  la  Grande  î,iV^. 

Balzac  et  Dumas  étaient  ennemis.  De 
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son  vivant,  l'auteur  des  Parents  pauvres 
a  pu  quelquefois  manquer  de  charité  chré- 
tienne envers  un  homme  dont  il  n'esti- 
mait ni  le  talent  ni  les  œuvres.  Que  sa 
rancune  ait  été  juste  ou  non,  peu  nous 
importe.  11  est  mort,  et  son  ennemi,  qui 
ne  l'est  pas,  sonne  bruyamment  de  la 
trompette  pour  lui  élever  un  tombeau. 

Quelle  magnanimité!  quelle  noble  et 
généreuse  initiative  ! 

Des  méchants  prétendent  que  le  Mous- 
quetaire languissait,  qu'une  réclame  mons- 
tre, un  vacarme  infernal,  un  ouragan  de 
publicité,  devenaient  indispensables  pour 
lui  rendre  un  peu  de  nerf  et  de  vigueur. 

Mais  nous  n'en  croyons  rien. 

Tout  le  monde  a  eu  tort  dans  cette  af- 
faire, tout  le  monde,  excepté  M.  Dumas. 
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La  veuve  de  l'illustre  romancier  ne  de- 
vait pas  se  plaindre1,  et  M.  Nogent-Saint- 
Laurens  devait  refuser  à  madame  de  Bal- 
zac, devant  les  tribunaux,  l'appui  de  son 
éloquence.  Pourquoi  donc  empêcher  ce 
bon  Mousquetaire  de  vivre?  Ne  voyez- 
vous  pas  qu'il  redresse  les  abus,  qu'il  si- 
gnale de  condamnables  oublis,  qu'il  se 
drape  (ô  merveille!)  dans  un  pan  du  man- 
teau de  saint  Vincent  de  Paul? 


*  Un  article  de  M.  de  Fiennes,  dans  le  feuilleton  du 
Siècle,  reproduit  avec  empressement  par  le  Mousque- 
taire, affirmait  que  l'herbe  croissait  sur  la  tombe  de 
Balzac.  Or  M.  de  Fiennes  s'était  trompé.  Ce  qu'il  avait 
pris  pour  de  l'herbe  était  du  laurier-thym,  de  l'alatène 
et  du  jasmin  blanc.  La  tombe  de  Balzac  a  été  constam- 
ment et  religieusement  entretenue  par  sa  veuve.  On 
peut  interroger  là-dessus  tous  les  jardiniers  du  Père- 
Larbaise.  Balzac  repose  à  côté  de  Charles  Nodier  et  de 
Casimir  Delavigue.  Son  buste  en  bronze,  œuvre  de 
David  d'Angers,  couronne  le  faîte  du  monument. 
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Sanctc  Dumas,  ora  pro  nobis!  Saint 
Dumas,  priez  pour  nous! 

Oui,  d'Artagnan,  tu  as  raison,  mille 
fois  raison.  Tu  es  entré  dans  une  sublime 
fureur  quand  un  tiers  officieux  a  osé  t'a- 
postropher  ainsi  au  sujet  du  tombeau  : 

«  Vous  vous  méprenez,  mon  cher  Dumas.  Ce 
que  vous  faites  là  manque  de  déiicatesse.  Ma- 
dame de  Balzac  n'a  donné  et  ne  veut  laisser  à 
personne  le  soin  de  faire  le  monument  de  son 
mari.  Elle  est  assez  riche  pour  le  payer  elle-même  ; 
elle  s'en  occupe.  Cessez,  de  grâce,  d'imprimer  le 
nom  de  M.  de  Balzac.  Il  le  faut,  même  dans  voire 
intérêt  :  des  médisants  vont  jusqu'à  dire  que  c'est 
une  spéculation,  une  affaire  de  commerce;  que 
tout  ce  bruit  est  au  bénéfice  du  Mousquetaire 
bien  plus  qu'au  bénéfice  de  je  ne  sais  quel  tom- 
beau problématique,  »  etc.,  etc. 

Là-dessus  d'Artagnan  se  place  un  poing 


86  BALZAC. 

sur  la  hanche,  relève  les  crocs  de  sa  mous- 
tache el  s'écrie  : 

—  Par  le  sang  !  par  la  mort  !  vous 
me  la  donnez  belle]  Balzac  a  été  mon  en- 
nemi; son  talent  m'est  antipathique,  et 
je  ferai  son  tombeau  comme  je  l'entendrai. 
Voilà  ma  vengeance!  L'inscription  sera 
celle-ci  :  «  A  Balzac,  Dumas  son  rival!  i 
(Textuel). 


Bravo!  d'Ariagnan,  bravo 


Mais,  aimable  mousquetaire,  où  en  est 
le  monument?  quand  l'offrirez-vous  à  nos 
regards?  Après  tant  de  bruit,  tant  d'es- 
clandre, tant  d'articles,  tant  de  concours 
offerts,  tant  de  lettres  sympathiques,  tant 
de  dévouements  aussi  admirables  que  le 
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voire,  la  caisse  de  souscriptions  doit  être 
pleine. 

Où  en  sommes-nous?  Voyons  les  comp- 
tes. 

Il  est  bon  de  s'entendre.  L'ombre  de 
Balzac  est  pressée...  devoir  la  Comédie 
humaine  s'achever  sur  sa  tombe. 

D'Àrlagnan-Dumas  a  coupé  noire  fil 
biographique,  rattachons-le.  Nous  avons 
laissé  Balzac  en  lutte  avec  les  contreban- 
diers et  les  pirates  littéraires.  Ce  noble 
Christ  de  l'art  avait,  comme  le  Christ  du 
Gol gotha,  des  larrons  à  sa  droite  et  à  sa 
gauche.  Par  malheur,  ceux-ci  n'étaient 
pas  crucifiés;  leurs  mains  étaient  libres, 
ils  s'en  servaient  pour  tout  prendre. 

Non- seulement  ils  repoussaient  Balzac 
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au  seuil  des  journaux,  niais  ils  parvenaient. 

à  lui  fermer  la  porte  du  théâtre. 

On  sait  que,  de  ce  coté-là,  beaucoup  de 
succès  se  font  à  la  main,  et  que,  par  con- 
tre, les  chutes  s'organisent  avec  la  facilité 
Ja  plus  grande. 

Depuis  la  mort  de  Balzac,  Mercadet  a  eu 
les  honneurs  de  la  rampe.  Jouez  aujour- 
d'hui \e&  Ressources  de  Quinola,  Vau- 
trin, Pamcla  Giraud,  la  Marâtre,  ils 
obtiendront  également  un  triomphe  pos- 
thume. 

Un  ne  ment  plus  en  présence  d'une 
tombe.  Les  envieux  se  taisent  quand  la 
postérité  parle. 

Balzac  a  été  le  plus  grand  travailleur 
des  temps  modernes.  Il  faut  remonter  jus- 
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qu'aux  moines  du  moyen  âge  pour  trouver 
le  même  zèle,  la  même  assiduité,  la  même 
patience. 

Il  se  couchait  tous  les  soirs  à  cinq 
heures  et  demie,  après  son  dîner,  se  levait 
à  onze  heures  ou  minuit,  s'enveloppait  du 
froc  monacal  qu  il  avait  adopté  pour  robe 
de  chambre,  et  travaillait  sans  désempa- 
rer jusqu'à  neuf  heures  du  matin. 

Son  domestique  François  lui  apportait 
alors  à  déjeuner,  prenait  en  même  temps 
les  épreuves  attendues  par  l'imprimeur, 
et  Balzac,  tirant  sa  montre,  lui  disait  avec 
un  sérieux  imperturbable  : 

—  Je  te  donne  dix  minutes  pour  porter 
cela  à  Charenton. 

L'imprimerie  était  extra  muros ,    et 
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l'éciivain  restait  rue  Saint-llonoré ,  c'est- 
à-dire  à  nue  distance  de  près  de  deux 
lieues,  ce  qui  nempêcliait  pas  François 

de  répondre  : 

—  Dix  minutes,  soit.  Je  pars. 

Balzac  après  son  déjeuner,  reprenait  la 
plume  jusqu'à  trois  heures,  faisait  une 
promenade  dans  les  champs  jusqu'au  dî- 
ner, se  couchait  ensuite,  et  recommençait 
le  même  train  de  vie  tous  les  jours. 

Quand  on  songe  à  la  manière  dont  il 
écrivait  ses  romans ,  on  est  effrayé  de  la 

force  de  ce  génie,  assez  sûr  de  lui-même 
pour  ne  pas  craindre  de  perdre  ses  élé- 
ments créateurs  et  pour  appliquer  aux 
lettres  le  procédé  que  les  peintres  adop- 
tent pour  leurs  toiles. 
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Balzac  ébauchait  un  roman  comme  on 
ébauche  un  tableau. 

Son  premier  jet,  même  en  écrivant  ses 
livres  les  plus  longs,  n'a  jamais  dépassé 
trente  ou  quarante  pages.  Il  lançait  cha- 
que feuillet  derrière  lui  sans  le  numéro- 
ter, afin  d'échapper  à  la  tentation  de  re- 
lire ,  et ,  le  lendemain,  on  lui  donnait, 
avec  des  marges  énormes,  les  épreuves 
de  son  manuscrit. 

Les  quarante  pages  en  formaient  cent 
sur  la  seconde  épreuve,  deux  cents  sur  la 
troisième,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  la  fin 
de  l'ouvrage. 

Cette  manière  d'écrire  faisait  le  déses- 
poir des  compositeurs  d'imprimerie. 

Retrouvant  avec  une  multitude  prodi- 
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gieuse  de  renvois  et  de  surcharges  leur 
travail  de  la  veille,  ils  se  croyaient  en  face 
du  chaos.  C'était  un  rayonnement  bizarre, 
un  véritable  feu  d'artifice ,  dont  les  fu- 
sées se  croisaient,  s'enchevêtraient,  tour- 
naient à  droite,  revenaient  à  gauche,  des- 
cendaient, montaient,  se  heurtaient  et 
leur  donnaient  le  vertige. 

Dans  chaque  traité  qu'ils  passaient  avec 
leurs  patrons ,  ils  spécifiaient  ,  comme 
clause  rigoureuse,  qu'ils  n'auraient  pas, 
journée  commune,  plus  de  deux  heures 
de  Bahac. 

Toutes  ces  épreuves  du  maître  ont  été 
conservées  et  se  vendent  à  prix  d'or. 

Nous  ne  terminerons  pas  celte  biogra- 
phie sans  mettre  le  lecteur  en  garde  contre 
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les  fausses  anecdotes  et  les  calomnies  in- 
décentes que  les  ennemis  de  Balzac  ont 
inventées  à  toutes  les  époques  pour  atta- 
quer sa  réputation  ou  le  tourner  en  ridicule. 

Il  y  a  des  gens  qui  se  plaisent  à  déposer 
des  immondices  au  pied  des  pyramides. 

Quand  les  journaux  de  France  n'osaient 
pas  imprimer  tel  ou  tel  mensonge,  on 
l'expédiait  sous  enveloppe  aux  feuilles 
étrangères,  et  la  presse  parisienne,  déga- 
gée de  toute  responsabilité,  faisait  écho 
sans  scrupule 4 . 

1  Ce  fut  ainsi  qu'on  attisa  II.  de  Balzac  d'enfouir 
des  millions  au  lieu  de  payer  ses  dettes.  Les  uns  sou- 
tenaient qu'après  ha  publication  du  livre  de  M.  de  Cus- 
tine  sur  la  Russie,  l'auteur  du  Père  Goriot  s'était  hàié 
de  prendre  la  poste  pour  aller  offrir  sa  plume  au  (Zr<r, 
et  que  le  czar  l'avait  honteusement  chassé  de  S:n:t- 
^élersbourg.  D'autres  lui  reprochaient  d'avoir  laissé 
mourir  une  de  ses  sœurs  à  l'hôpital.  C'était  un  concert 
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Balzac  ne  daignait  pas  répondre  à  ces 
attaques  déloyales.  Il  riait  ou  haussait  h  - 
épaules  en  écoulant  toutes  ces  grenouilles 
coassant  dans  les  marais  de  la  critique. 

Après  avoir  terminé  les  Parents  pau- 
vres, il  ressentit  les  premières  atteintes  de- 
là maladie  cruelle  qui  devait  remporter, 
juste  au  moment  où  lui  arrivaient  for- 
tune et  bonheur. 

Le  18  août  1850.  quatre  mois  après 
son  hymen  avec  la  comtesse  de  Hanska,  il 
mourut  à  Paris  dans  sa  maison  de  ia  rue 
Fortunée  ■. 

île  calomnies  plus  infâmes  les  ânes  que  les  autres,  et 
dont  la  Gazette  d'Angsbourg  ou  la  Gazette  de  Milan 
prenaient  tour  à  tour  l'initiative.  Théo,»lvle  Gautier 
seul  avait  le  courage  de  défendre  M.  de  Balzac,  son 
premier  protecteur  et  son  maître. 
*  Aujourd'hui  rue  de  Balzac. 


Celte  nioit  fut  un  deuil  public. 

Balzac  arrivait  à  peine  au  milieu  de  la 
carrière.  Une  lame  moisson  de  claire  était 
encore  debout  devaut  ce  faucheur  intré- 
pide, qui  avait  amassé  déjà  tant  de  gerbes 
glorieuses.  Mais,  tout  inachevée  que  soit 
son  œuvre,  elle  n'en  est  pas  moins  gi- 
gantesque. 

11  y  a  trois  choses  contre  lesquelles  la 
rage  des  passions  humaines  devient  im- 
puissante :  Dieu,  la  lumière  et  le  génie. 

Quand  un  espri/  supérieur  se  révèle, 
quand  un  flambeau  s'allume  au  foyer  de 
l'intelligence,  il  est  aussi  impossible  de 
soufller  dessus  et  de  l'éteindre  qu'il  est 
impossible  d'empêcher  Dieu  d'être  et  le 
àalftil  de  rayonner  aux  cieux. 
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Créez  des  entraves,  suscitez  des  obsta- 
cles, amassez  en  nuages  autour  de  l'astre 
Jes  plus  noires  émanations  de  l'envie  et  de 
la  haine,  le  rayon  dissipera  les  ombres,  la 
flamme  percera  toujours. 

Vous  tuerez  l'homme  peut-être,  mais 
l'intelligence  aura  sa  manifestation  ra- 
dieuse. 

L'enveloppe  sera  brisée,  mais  le  génie 
éclatera. 

Tous  vos  efforts,  toutes  vos  colères,  ne 
réussiront  qu'à  donner  à  votre  victime 
deux  auréoles  au  lieu  d'une  :  la  gloire 
sera  doublée  du  marhre. 

FIN. 
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THIERS 


Hélas!  encore  un  grotesque! 

Vraiment  la  ta  che  est  aussi  fatigante  que 
douloureuse.  Ne  pouvant  accuser  notre 
bonne  foi  dans  la  recherche  du  vrai, 
nous  nous  demandons  si  nos  yeux  ont 
tort,  ou  si  le  scepticisme  de  notre  époque 
se  gagne  comme  une  maladie. 
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Devenons-nous ,  avec  tant  d'autres, 
le  jouet  de  cette  illusion  déplorable  qui 
jette  sur  la  pente  du  préjugé  les  esprits 
les  plus  honnêtes? 

Sommes-nous  atrabilaire,  misanthrope 
ou  pessimiste? 

Comme  le  lapin  de  Florian  voyons-nous 
les  objets  au  travers  d'une  lorgnette  qui 
nous  les  montre  trop  près  ou  trop  loin , 
trop  gros  ou  trop  petits? 
Toutes  ces  questions  sont  graves. 
Notre  plume  sera  brisée  le  jour  où 
nous  douterons  de  nous-même,  et  où 
l'on  nous  prouvera  que  nous  regardons 
au  travers  d'un  prisme  menteur. 

La  hardiesse  de  notre  oeuvre  ne  s'ex- 
cuse que  par  une  loyauté  absolue. 
Écrire  l'histoire  vivante  en  subissant 
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l'influence  d'une  passion  quelconque, 
dune  haine  ou  d'une  colère,  serait  un 
crime. 

Or,  nous  n'avons  ni  colère ,  ni  haine , 
ni  passion. 

Quand  il  s'agit  de  tracer  un  portrait, 
nous  examinons  l'original  sous  toutes 
les  faces;  nous  étudions  chaque  détail 
de  sa  vie;  nous  mettons  ses  actes  au 
creuset  de  l'impartialité  la  plus  scrupu- 
leuse; nous  pesons  et  nous  contrôlons 
les  divers  jugements  portés  sur  sa  per- 
sonne et  sur  ses  œuvres  ;  nous  interro- 
geons ,  en  un  mot ,  la  conscience  publi- 
que, et,  malgré  ces  recherches,  ces  pré- 
cautions, ces  études,  nous  ne  prenons  la 
plume  qu'en  tremblant,  surtout  si  le  per- 
sonnage nous  semble  mériter  le  blâme 
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ou  tomber  sous   le   coup  du  ridicule. 

«Hélas!  encore  un  grotesque!  savons- 
nous  dit  au  début  de  ce  petit  livre  des- 
tiné à  peindre  M.  Thiers  \ 

L'exclamation  nous  est  arrachée  par 
mi  véritable  chagrin,  car  nous  avons  eu 
beau  retourner  cette  physionomie  étran- 
ge et  l'éclairer  de  mille  façons,  pour  y 
trouver  la  moindre  dignité,  la  moindre 
grandeur,   cela  nous  a  été  impossible. 

Nous  n'avons  pu  saisir  que  des  gri- 
maces. 

1  Sur  plus  de  cinquante  biographes,  nous  n'en  avons 
trouvé  qu'un  seul,  M.  Boilay,  qui  prît  M.  Thiers  au 
sérieux.  M.  Boilay,  entièrement  à  la  discrétion  de  l'ex- 
ministre,  écrivait  sous  sa  dictée.  Dans  une  lettre  de 
M.  Thiers  à  Véron,  publiée  par  celui-ci  à  la  page  193 
du  second  volume  des  Mémoires  d'un  bourgeois,  on 
lit  ce  post-scriptum  :  «  Mes  compliments  à  Boilay,  qui 
fait  toujours  très-bien. 

c  A.  Thiers.  > 
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Et  pourtant  cet  homme  a  été  mi- 
nistre, il  a  tenu  la  France  dans  sa 
main  ! 

Un  jour  l'histoire  se  demandera  quelle 
dynastie  imprudente  a  osé  confier  ses 
destinées  à  cet  écolier  jaseur,  à  ce  pelit 
diable  en  lunettes,  spirituel  au  possible 
et  fin  comme  l'ambre,  mais  plus  étourdi 
qu'un  hanneton ,  plus  écervelé  qu'une 
mouche. 

Louis-Adolphe  Thiers  est  enfant  de 
Marseille. 

Toutes  les  ardeurs  méridionales  ont 
chauffe  ce  cerveau  fantasque ,  où  l'es- 
prit sophistique  des  rhéteurs  grecs  se 
retrouve,  au  bout  de  vingt-quatre  siècles, 
avec  ses  instincts  d<?  folle  discorde. 
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Un  de  leurs  descendants  ■  a  trouvé 
moyen  de  les  surpasser  tous. 

Ce  fut  le  26  germinal  an  V  (16  avril 
1797)  que  la  France  eut  la  joie  de  voir 
naître  M.  Thiers. 

Il  est  fils  d'un  ouvrier  du  port  de  Mar- 
seille, dont  la  vie  n'a  pas  été  fort  édi- 
fiante ,  si  l'on  en  croit  certains  rensei- 
gnements donnés  jadis  par  les  feuilles  du 
Midi.  Mais  chacun  ici-bas  répond  de  ses 
œuvres.  Nous  sommes  de  ceux  qui  pen- 
sent que  les  torts  d'un  père  n'engagent  en 
aucune  sorte  l'honneur  des  enfants. 

Quels  que  soient  ces  torts,  il  nous  sem- 
ble incroyable  toutefois  qu'un  fils  ait  osé 
proférer  les  paroles  suivantes  . 

1  Marseille  a  été  fondée  par  une  colonie  de  Pho- 
céens, l'an  599  avant  J.-G. 
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«  Il  y  aurait  là ,  sur  le  seuil  de  ma 
porte,  une  guillotine  dressée  pour  mon 
père,  et  il  me  suffirait  de  descendre  pour 
l'empêcher  d'y  monter,  que  je  resterais 
dans  mon  fauteuil,  cette  chambre  fût- 
elle  au  rez-de-chaussée  \  » 

Bien  certainement  le  ministre  de 
Louis-Philippe  n'a  jamais  eu  sur  les  lè- 
vres pareil  langage  ,  ou  il  serait  un 
monstre. 

Nous  n'hésitons  pas  à  démentir  le  bio- 
graphe qui  le  lui  prête. 

Par  sa  mère,  notre  héros  appartient  à 
l'une  des  familles  de  commerçants  les 
plus  estimées  du  pays.  Il  est  cousin 
d'André  et  de  Joseph  Chénier.  Un  revers 


1  Biographie  des  hommes  du  jour,  notice   sur 
rhiers,  tome  VI,  2e  partie,  paga  192. 
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de  fortune  plongea  tout  à  coup  cette  fa- 
mille dans  la  détresse  la  plus  profonde, 
ce  qui  explique  une  union  mal  assortie 
et  les  funestes  conséquences  qui  en  ré- 
sultèrent. 

Lorsque  Napoléon  créa  l'université,  on 
distribua  des  bourses  en  grand  nombre. 

Beaucoup  de  parents  pauvres  tendirent 
les  mains  à  la  munificence  impériale,  et 
le  jeune  Adolphe  Thiers  entra  gratuite- 
ment au  lycée  de  Marseille. 

Il  avait  tous  les  défauts  de  son  âge  et 
quelques-uns  de  plus  encore. 

Vif,  mutin,  querelleur,  indiscipliné 
comme  un  frelon,  gourmand  comme  une 
guêpe .  il  était  avec  ses  camarades  en 
bataille  éternelle .  se  faisait  cribler  de 
pensums,  n'étudiait  pas,  et  vendait  ses 
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livres  pour  acheter  du  sucre  d'orge  ou 
des  pommes  vertes. 

La  férule  et  le  cachot  n'intimidaient 
en  aucune  sorte  notre  vaurien. 

Ses  professeurs  étaient  aux  abois. 

Un  jour,  il  étala  perfidement  de  la 
poix  de  Bourgogne  sur  le  siège  du  régent 
de  sixième,  afin,  disait-il,  de  le  rendre 
inamovible. 

Un  autre  jour,  en  pleine  étude,  il  tira 
de  son  pupitre  un  matou ,  dont  il  avait 
enfermé  les  pattes  dans  des  coquilles  de 
noix ,  et  le  lâcha  sous  la  table.  L'animal, 
épouvanté  du  bruit  de  son  étrange  chaus- 
sure ,  se  mit  à  bondir  dune  extrémité  de 
la  salle  à  l'autre  en  poussant  des  miau- 
lements de  désespoir. 

Jugez  de  l'esclandre  ! 
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On  condamna  l'élève  perturbateur  à 
huit  jours  de  cachot. 

La  réprimande  qu'il  reçut  tn  outre 
fut  terrible.  Cédant  à  sa  nature  espiègle, 
il  n'avait  pas  compris  jusqu'alors  la  po- 
sition d'un  boursier.  On  la  lu>  fit  sentir, 
et  cette  humiliation  de  l'amour-propre 
amena  chez  lui  la  métamorphose  la  plus 
prompte  et  la  plus  inattendue. 

11  devint  aussi  obéissant  qu'il  avait  été 
indocile. 

Ses  inclinations  à  la  paresse  firent 
place  à  une  activité  soutenue  dans  l'é- 
tude, et.  sept  années  durant,  c'est-à- 
dire  jusqu'en  1815,  il  remporta  les  pre- 
miers prix  de  sa  classe. 

Cette  puissance  subite,  au  moyen  de 
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laquelle  il  dompta  son  caractère,  était 
fille  de  l'orgueil. 

A  Aix,  où  il  alla  suivre  les  cours  de  la 
faculté  de  droit,  nous  le  retrouvons  avec 
tous  les  défauts  comprimés  au  collège. 
Libre,  et  ne  craignant  plus  de  perdre  ce 
bienfait  de  l'éducation,  sans  lequel  il 
voyait  parfaitement  que  l'obscurité  de- 
viendrait son  lot  et  la  misère  son  par- 
tage, il  s'abandonna  sans  gène  à  ses  in- 
stincts de  taquinerie  et  de  révolte;  il 
lâcha  de  nouveau  le  matou  parmi  ses 
camarades ,  après  avoir  eu  soin  de  lui 
aiguiser  les  griffes  sur  la  meule  de  la 
politique. 

Adolphe  Thiers,  à  dix-huit  ans  et  avec 
une  taille  de  quatre  pieds  six  pouces, 
était  une  sorte  de  chef  de  parti. 
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Sa  voix  de  myrmidon  révolutionnai», 
l'école.  Il  devint  la  terreur  des  royalis- 
tes et  la  coqueluche  des  libéraux. 

On  voyait  cet  Hercule  en  miniature 
agiter  d'un  air  vainqueur  la  massue  de 
l'opposition,  frappant  à  droite,  frappant 
à  gauche  ,  et  se  glissant  déjà,  pour  peu 
qu'il  craignît  une  défaite,  entre  les  jam- 
bes de  ses  adversaires,  qui  le  cherchaient 
ensuite  et  ne  l'apercevaient  plus. 

«  Il  évoquait,  dit  M.  de  Loméme,  les 
souvenirs  de  la  république  et  de  l'em- 
pire, se  faisait  mal  noter  par  ses  profes- 
seurs ,  exécrer  par  le  commissaire  de 
police,  adorer  par  ses  camarades,  e\ 
remportait  contre  vents  et  marées  le 
prix  d  éloquence1.  » 

1  Galerie  des  Contemsorains  illustres,  tome  1, 
page  19. 


THIERS.  17 

A  cette  époque,  se  révélaient  déjà  ce 
singulier  talent  oratoire  et  cette  éblouis- 
sante agilité  de  plume  qui ,  après  avoir 
valu  tant  de  succès  à  M.  Thiers  à  la  tri- 
bune et  dans  le  livre,  devaient  un  jour 
le  conduire  à  l'Académie,  boutique  naïve 
où  l'on  fait  aisément  passer  le  clinquant 
pour  de  l'or. 

Ce  Mirabeau-mouche,  comme  on  l'a 
depuis  nommé  si  plaisamment,  s'exer- 
çait à  parler  et  -à  écrire.  Il  essayait  son 
aigre  fausset  dans  les  clubs  mystérieux 
des  ennemis  delà  Restauration.  Les  jour- 
naux du  cru  lui  prêtaient  leurs  colonnes. 
Chaque  jour  il  devenait  plus  habile  dans 
l'art  de  plier  la  phrase  au  sophisme  et 
de  pailleter  le  mensonge  pour  le  faire 
passer  à  la  faveur  d'un  éclatant  mirage. 

2 
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A  l'exemple  de  ses  ancêtres  grecs,  il 
soutenait  quelquefois,  mais  entre  amis 
et  comme  simple  essai,  des  thèses  phi- 
losophiques ou  politiques  di;um*tralr- 
ment  opposées;  il  plaidait  le  pour  et  le 
contre,  passait  du  noir  au  blanc,  souf- 
flait le  chaud,  soufflait  le  froid  avec  la 
même  adresse  el  le  même  bonheur. 

En  un  mot,  il  préparait  ce  rôle  de  Bosco 
parlementaire,  que  nous  l'avons  vu  jouer 
si  longtemps,  à  la  plus  grande  admira- 
tion des  niais  dont  pullule  notre  belle 
patrie  \ 

Le  premier  tour  d'éloquence  exécuté 


1  Balzac  appelait  M.  Thiers  illustre  Gaudksart , 
et  disait  qu'il  eût  t'ait  un  commis-voyageur  de  premier 
choix. 
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par  M.  Thiers  mérite  une  mention  spé- 
ciale. 

Aix  possède  une  académie  très-sa- 
vante. 

Cette  académie  venait  de  mettre  au 
concours  l'éloge  du  fameux  marquis 
de  Vauvenargues,  dont  Voltaire  disait  : 
«  Nous  n'avons  fait  que  glaner  après  lui 
dans  le  champ  philosophique  ;  il  est 
notre  maître  à  tous.  » 

Adolphe  Thiers  traita  le  sujet  proposé. 

Il  prépara  deux  copies  de  son  œuvre, 
en  déposa  une  au  sanctuaire  académique 
et  se  donna  la  satisfaction  de  lire  la  se- 
conde à  quelques  camarades  intimes, 
qui ,  d'avance ,  le  proclamèrent  vain- 
queur. 

Malheureusement  le  secret  de  cette 


'20  TTTIERS. 

lecture  fut  connu  des  académiciens roya- 
istes. 

Ces  derniers  se  liguèrent  entre  eux 
pour  ne  pas  couronner  l'étudiant  révo- 
lutionnaire. Les  votes  furent  divisés.  On 
réserva  le  prix. 

L'année  d'ensuite,  même  concours,  et 
même  sujet  offert  par  1  académie  pro- 
vinciale. 

Thiers  dépose  tout  simplement  son 
factum  de  l'année  précédente,  et  les  ju- 
ges déclarent  qu'il  ne  mérite  que  l'ac- 
cessit. Un  autre  éloge  de  Vauvenargues, 
arrivé  de  Paris  en  droite  ligne,  a  obtenu 
le  prix. 

On  enlève  le  cachet  qui  dérobe  le  non 
du  lauréat,  et  les  académiciens  poussen; 
une  exclamation  de  stupeur.   Ils  lisent 
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au  bas  de  ce  nouveau  discours,  dont  le 
mérite  a  été  jugé  transcendant,  la  signa- 
ture d'Adolphe  Thiers. 

Le  petit  jacobin  les  a  fait  tomber  dans 
un  piège  :  il  remporte  à  la  fois  le  prix  et 
l'accessit. 

Un  éclat  de  rire  olympien  ébranle  les 
voûtes  de  l'enceinte  académique.  Les 
spectateurs  se  moquent  des  juges  con- 
fondus. Jamais  mystification  n'a  été  plus 
complète. 

Thiers  est  porté  en  triomphe  dans  les 
rues  de  la  ville,  par  ces  mêmes  hommes 
qui,  seize  ans  plus  tard,  sous  le  frivole 
prétexte  que  leur  illustre  compatriote 
a  déserté  la  cause  du  libéralisme,  doi- 
ï  ent  lui  faire  expier  si  cruellement  les 
ovations  accordées  à  sa  jeunesse. 
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Notre  panégyriste  de  Vauvenargues 
donnait  alors  de  si  belles  espérances  I 
Tous  ses  amis  le  proclamaient  grand 
bomme  par  anticipation,  <'t  Dieu  s.iit  quel 
était  le  nombre  de  ses  amis  ! 

il  les  a  perdus  tous,  à  l'exception  d'un 
seul  peut-être. 

On  devine  que  nous  allons  nommer 
M.  Mignet,  cet  historien  profond  et  sé- 
rieux qui  a  grandi  dans  la  solitude  el 
dans  le  travail.  Il  a  dû  souvent  recourir 
à  l'oubli  et  au  pardon,  afin  de  rester 
iidèle  a  son  amitié  pour  l'homme,  quand 
le  ministre  avait  rompu  la  chaîne  de 
Leurs  anciens  principes  et  de  leurs  pre- 
mières croyances. 

L'amour  seul  n'est  pas  affligé  d'un 
bandeau. 
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Après  avoir  complété  leurs  études  de 
jurisprudence  et  passé  leur  thèse,  Thiers 
et  Mignet  vinrent  ensemble  à  Paris, 

Pauvres  l'un  et  l'autre  et  sans  protec- 
teurs ,  ils  ne  désespéraient  pas  néan- 
moins d'atteindre  à  la  fortune. 

Relégués  au  fond  du  passage  Mon- 
tesquieu, dans  une  misérable  chambre 
d'hôtel  garni  située  sous  les  combles, 
ils  eurent  de  bien  mauvais  jours  et  la 
faim  les  visita  plus  d'une  fois  dans  leur 
triste  réduit. 

Mignet  disait  : 

—  Nous  arriverons  par  la  littérature 
et  il  allait  tous  les  matins  à  la  biblio- 
thèque. 

Thiers  pensait  : 

—  J'arriverai  par  l'intrigue  ,  et  il  usait 
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ses  bottes  à  courir  tes  rues ,  interro- 
geant, furetant,  se  glissant  comme  une 
couleuvre  dans  les  bureaux  de  rédac- 
tion, dans  les  ministères,  dans  les  cou- 
loirs de  la  chambre,  cherchant  une  porte 
ouverte,  et  bien  décidé,  n'importe  com- 
ment, à  se  faufiler  quelque  part,  ou 
ailleurs. 

Il  écrivit  au  duc  de  La  Rochefoucauld- 
Liancourt,  un  des  chefs  du  parti  libé- 
ral, une  lettre  fort  adroite,  dans  laquelle 
il  déploya  tout  son  style. 

Sous  la  même  enveloppe  il  eut  soin  de 
fourrer  ses  deux  éloges  de  Vauvenar- 
gues,  le  prix  et  l'accessit,  en  expliquant 
par  une  note  l'excellente  mystification 
dont  il  avait  rendu  victimes,  les  acadé- 
miciens de  Provence  ;  puis  il  alla  sup- 
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plier  un  des  huissiers  de  la  chambre  de 
vouloir  bien  remettre  sa  missive  au 
vieux  duc. 

Or,  son  étoile  l'amena  juste  au  jour  et 
à  l'heure  où  Manuel,  interrompu  dans 
sa  harangue  et  pris  au  collet  par  les 
gendarmes,  était  violemment  entraîné 
hors  du  palais  Bourbon. 

Thiers,  qui  venait  de  donner  sa  lettre 
à  l'huissier,  courut  vers  l'endroit  où  il 
entendait  des  clameurs. 

Il  apprit  ce  dont  il  s'agissait,  vit  Ma- 
nuel passer  avec  les  sbires,  s'élança  au- 
devant  du  grand  orateur,  lui  saisit  les 
deux  mains  et  cria  comme  un  énergu- 
mène  : 

—  Vengeance  !  Les  représentants  sont 
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inviolables  :   Malheur  à  ceux  <pii  dé- 
chirent la  charte! 

—  Taisez-vous ,  «lit  Manuel  :  ne  vous 
faites  pas  emprisonner.  Comment  vous 
appelez-vous? 

Thiers  lui  donna  son  adress 
A.  aucune  époque  de  sa  \  i^  Je  petit 
homme  n'a  perdu  la  carte. 

—  Si  vous  avez  besoin  d'une  plume 
dévouée,  dit-il,  je  vous  offre  la  mienne, 
et  je  la  crois  bonne.  Nous  sommes  com- 
patriotes, pensez  à  moi. 

Effectivement  Manuel  était  du  dépar- 
tement des  Basses-Alpes. 

Notre  héros  avait  fait  une  excellente 
journée. 

Trois  jours  après,  il  pouvait  choisir 
entre  une   place   de  secrétaire    intime 
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chez  le  duc  de  La  Rochefoucauld-Lian- 
courl  ou  un  emploi  de  rédacteur  au 
Constitutionnel,  la  feuille  la  plus  puis- 
sante d'alors  et  la  plus  en  vogue. 
Il  opta  pour  l'emploi  de  rédacteur  \ 
La  presse  lui  fournissait  l'occasion 
d'exercer  sa  bonne  plume  de  Tolède. 

Elle  le  jetait  en  plein  dans  son  élé- 
ment, dans  les  querelles,  dans  les  luttes 
de  partis,  dans  le  cercle  de  toutes  les  dis- 
cordes politiques,  où  l'intrépide  petit 
bonhomme  ne  tarda  pas  à  s'escrimer 
du  bec  et  des  ongles ,  unguibus  et 
rostTO. 


1  M.  Thiers  débuta  par  des  articles  critiques  sur  le 
Salon  de  18:?:?,  et  par  une  collection  de  .Mémoires  sur 
l'art  dramatique,  parmi  lesquels  on  remarque  ceux  de 
mistress  Bellamv,  actrice  de  Covent-Garden. 
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Manuel,  devenu  bou  protecteur  et  pres- 
que son  ami,  l'avait  recommandé  chau- 
demenl  à  Etienne,  roi  de  la  rédaction. 

Celui-ci  chargea  Thiers  de  jouer  dans 
le  Constitutionnel  le  rôle  de  boute-feu. 
i— iit-il  d'user  la  poudre  de  l'op- 
position  el  de  porter  la  mèche  aux  batte- 
ries  incessamment  braquées  contre  le 
pouvoir,  Thiers  se  distinguait  au  pre- 
mier  rang  des  artilleurs.  Il  envoyait 
chaque  matin  aux  ministres  ou  aux 
chambres  des  articles  à  mitraille,  dé- 
ployant une  audace  extrême,  et  per- 
suadé q.ie  tous  les  boulets  ennemis 
devaient  passer  au-dessus  de  sa  tète. 

Grâce  à  ce  bombardement  quotidien, 
H.  Thiers  gagna  l'estime  des  chefs  du 
parti  radical. 
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Casimir  Périer,  le  comte  de  Flahaut, 
le  baron  Louis  et  le  banquier  Lafïitte l, 
brouillés  plus  ou  moins  avec  le  pou- 
voir, se  plaisaient  à  lui  jeter  dans  les 
jambes  ce  Tom  Pouce  hargneux. 

Talleyrand  lui-même  se  fit  amener 
M.  Thiers. 

—  «  Laissez  venir  à  moi  les  petits  en- 
fants!» dit  le  vieux  diable  diplomati- 
que, habitué  à  profaner  tout,  même  la 
parole  du  Christ. 

Il  sonda  le  protégé  de  Manuel,  étudia 
ses  allures,  fit  jouer  les  ressorts  de  cet 
esprit  curieux,  en  admira  le  mécanisme, 


1  Pour  mieux  faire  sa  cour  à  ce  dernier,  M.  Tliiers 
s'occupait  de  finances.  Il  publia  un  travail  sur  Law 
dans  l'Encyclopédie  progressive. 


30  THIER  B. 

ei    résolut    de    former   Thiers  a   son 

i 

Dévelop] -  par  un   lel   maître,  les 

dispositions  naturelles  <1<>  celui-ci  pour 

la  ruse  et  l'intrig levaient  atteindre  à 

lfin>  dernières  limites.  Il  se  lit  ouvrir 
Ions  les  plus  courus;  il  y  obtinl  un 
succès  d'étincelanl  bavardage,  cachant 
son  ambition  sous  une  apparence  de 
couvrant  au  besoin  du  large 
chapeau  de  Basile  son  bonnet  de  jaco- 
bin, n'effarouchant  personne,  grattant 
l'épaule  à  tout  le  monde,  questionnant 
avec  finesse  les  vieux  acteurs  du  drame 
de  93  et  les  moustaches  grises  de  rem- 
pire,  admettant  toutes  les  explications, 
tous  les  systèmes,  provoquant  les  com- 
mentaires, se  faisant  broder  les  ar*<î- 


THIERS.  31 

dotes,  et  recueillant,  en  un  mot,  la  foule 
de  matériaux  indispensables  à  la  fabri- 
cation de  cette  fameuse  Histoire  de  la 
Révolution  Française1  qui  devait  por- 
ter au  comble  sa  renommée  et  sa  for- 
tune. 

En  France,  il  n'est  pas  rare  de  voir 
brûler  tout  à  coup  un  de  ces  feux  de 
paille  gigantesques,  dont  les  lueurs  enve- 
loppent l'universalité  de  l'horizon,  pour 
mieux  s'éteindre  ensuite  et  replonger 
dans  les  ténèbres  celui  qui  les  allume. 

Le  succès  de  la  Révolution  Je 
M.  Thiers  est  un  de  ces  feux  de  paille. 


i  L'idée  première  de  l'œuvre  n'appartenait  pas  à 
M.  Thiers.  Il  publia  les  deux  premiers  volumes  avec 
le  patronage  et  la  collaboration  de  M.  Félix  Bodin, 
qui,  le  succès  venu,  fut  écarté. 
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Rien  de  plus  éblouissant  que  son  livre; 
il  éclate  en  étincelles  et  en  paillettes  lu- 
mineuses;  mais  prenez  garde,  c'est  un 

flambeau  trompeur  qui  vous  laissera 
dans  les  ombres  de  l'ignorance  et  du 
doute. 

Ce  n'est  pas  le  phare  dressé  sur  le  ri- 
vage pour  éclairer  l'entrée  du  port,  c'est 
la  lanterne  perfide  attachée  aux  cornes 
d'un  bœuf  par  un  maraudeur  de  la  côte, 
afin  d'amener  le  naufrage  de  toutes  les 
vérités  et  de  toutes  les  convictions1. 

M.  Thiers  a  menti  sur  toute  la  ligne. 


1  <  A  mesure  que  l'on  s'éclairera  snr  l'histoire  vraie 
de  cette  grande  époque,  a  dit  M.  Barrère,  il  est  im- 
possible que  l'ouvrage  de  M.  Thiers  ne  tombe  pas  dans 
un  discrédit  complet.  Lisez  son  livre  avec  le  Moniteur 

a  côté,  et  vous  serez  étonné  tantôt  de  tant  d'igno- 
rance, tantôt  de  tant  d'audace.  » 
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Il  prend  le  balancier  de  l'histoire  pour 
danser  sur  la  corde  du  roman. 

Ce  nain  gracieux  fait  des  tours  de  vol- 
tige admirables.  Ses  culbutes  vous  amu- 
sent. Il  réunit  en  un  seul  type  Arlequin, 
Polichinelle  et  Pierrot;  il  se  grime,  il 
se  masque,  il  joue  tous  les  rôles.  Regar- 
dez !  voici  Thiers-Danton,  Thiers-Marat, 
Thiers-Mnximilien ,  Thiers-Barras  et 
Thiers-Bonaparte.  La  guillotine  triom- 
phe ,  vive  la  guillotine  !  Un  conquérant 
se  révèle ,  vivent  les  conquêtes  !  La  di- 
plomatie entre  en  scène  et  brise  l'épée  du 
héros,  vive  la  diplomatie  !  Chacun  a  rai- 
son tour  à  tour  ;  le  succès  est  le  roi  du 
monde,  et  M.  Thiers  se  prosterne. 

Dansons  toujours,  ne  nous  arrêtons 

3 
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Voulez-vous  des  protocoles? en  voici; 
M.  Tl  >iste  au  conseil  des  rois. 

Aimez-vous  l'odeur  de  la  poudre?  il  va 
monter  à  cheval  et  commander  les  lé- 
gions  de  César. 

irez-vous  descendre  dans  le  ruis- 
seau  populaire?  il  \  saute  à  pieds  joints 
ei  vous  >  entraîne. 

M.  Thiers  sait  tout,  comprend  tout, 
explique  tout.  Rien  ne  l'arrête,  ni  dé- 
mentis, ni  contradictions.  Il  transforme 
en  hommes  de  Plutarque  des  monstres 
politiques  ;  il  excuse  le  sang,  le*  massa- 
cres, la  terreur  par  un  principe  ou  par 
un  système. 

En  voyant  ce  petit  Poucet  détacher  les 
bottes  de  sept  lieues  de  l'ogre  révolu- 
tionnaire et  courir  à  grandes  enjambées 
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dans  Thisloire,  doit-on  pleurer?  doit-op 
rire? 

On  doit  rire. 

C'est  de  la  bouffonnerie  au  premier 
chef.  Alexandre  Dumas,  comme  histo- 
rien, est  infiniment  supérieur  à  M.  Thiers. 

Dans  ses  livres  et  dans  ses  discours, 
notre  héros  se  plaît  constamment  à  éri- 
ger l'ingratitude  en  vertu  d'État.  Sachant 
qu'un  honnête  homme  doit  avant  tout 
prêcher  d'exemple ,  il  eut  soin  de  com- 
battre la  réélection  de  son  protecteur 
Manuel ,  sacrifiant  nous  ne  savons  à 
quelle  coterie  haineuse  ou  à  quelle  am- 
bition mesquine1, 


1  Cela  parut  d'autant  plus  coupable  que  Manuel  té- 
moignait a  son  jeune  compatriote  une  amitié  à  toute 
épreuve  et  un  dévouement  aveugle.  Il  lui  servit  de 
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Voici  un  autre  fait  qnp  personne,  à 
coup  sûr,  ne  nous  empruntera  pour  le 
consigner  dans  les  archives  <le  la  recon 
naissance. 

Dn  excellent  homme,  Allemand  d'ori 
gine  et  nommé  Schubart,  se   lie  ave 
M.  Thiers  à  l'époque  où  celui-ci  habite 
encore  le  Montesquieu. 

La  détresse  esl  profonde. 

Thiers  n'a  point  d'habits.  Schubart  lui 
prête  sa  garde-robe  :  Thiers  ne  trouve 
pas  à  dîner,  Schubart  partage  tout  avec 
lui,  sa  bourse  et  son  pain,  lui  témoigne 
l'affection  d'un  frère,  néglige  ses  inté- 


témoin  dans  un.  duel  où  M.  Thiers  avait  à  se  bittic 
oontre  le  père  d'une  jeune  per-onae  qu'il  a\ai: 
a  Aix,  et  qu'il  refusait  d  épo-ser.  M.  Thiers  eut  un 
second  duel,  en  1849,  avec  U  wfHfm  Bixio. 
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rets  pour  ne  songer  qu  à  ceux  du  jeune 
avocat,  le  prône  sans  cesse,  vante  son  mé- 
rite à  qui  veut  l'entendre  et  remplit,  en 
un  mot,  le  rôle  d'un  bon  génie  qui  se 
dévoue  pour  lui  procurer  fortune  et 
bonheur. 

Le  jour  où  Thiers  obtient  la  protection 
de  Manuel,  Schubart  nage  dans  1  ivresse. 

Il  porte  les  premiers  articles  publiés 
par  son  ami  au  baron  Cotta,  libraire  al- 
lemand, devenu  noble  et  millionnaire,  et 
lui  fait  si  bien  partager  son  enthousiasme 
pour  l'auteur  de  ces  articles,  que  le  géné- 
reux étranger  donne  à  Tbiérs  plusieurs 
actions  du  Constitutionnel1,  afin  de  le 
mettre  dans  ce  journal  sur  un  pied  solide. 

1  Ces  actions  avaient  alors  une  grande  valeur. 
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Notre  bon  Allemand  esl  aux  anges. 

Son  cher  avocat,  si  malheureux  et  si 
dénué  de  ressources,  passe  à  un  état 
voisin  de  l'opulence.  Il  a  changé  sa 
chambre  d'hôtel  garni  contre  un  appar- 
tement très-confortable ,  s'habille  chez 
Humann,  porte  des  bottes  vernies,  dîne 
au  café  Riche  et  se  montre  tous  les 
soirs  au  balcon  de  l'Opéra. 

C  esl  a  merveille. 

Mais  Schubart,  qui  n'a  plus  un  cen- 
time en  poche,  comprend  qu'il  doit  en- 
fin s'occuper  un  peu  de  lui-même.  Il  va 
frapper  à  la  porte  de  son  ami,  pour  lui 
demander  quelques  conseils  et  un  coup 
d'épaule. 

Le  domestique  de  M.  Thiers  (Schubart 
est  tout  ébahi  de  trouver  à  M.  Thiers  un 
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domestique  en  frac  rouge)  répond  que 
son  maître  est  au  journal. 

Morne  visite  le  lendemain,  et  même 
réponse. 

Schubart  se  présente  aux  bureaux  du 
Constitutionnel,  le  rédacteur -action- 
naire est  invisible. 

Il  y  retourne,  M.  Thiers  dîne  en  ville  ; 
ou  bien,  il  se  promène  à  cheval  au  bois 
de  Boulogne  ;  ou  mieux  encore,  il  est  à 
Maisons,  chez  M.  Laffitte. 

Schubart  écrit  trois  lettres;  la  poste 
les  reçoit,  mais  ne  lui  rapporte  rien. 

Blessé  au  cœur,  il  prend  la  route  d'Al- 
lemagne, «  et  s'en  retourne  à  pied,  dit 
l'auteur  des  Contemporains  illustres  x, 
mourir  de  faim  dans  son  pays.  » 

1  Tome  I,  page  28. 
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Quant  a  M.  Tliiers,  il  s'occupe  de 
vendre  ses  actions  pour  en  consacrer 
l'argent  à  fonder  un  nouveau  journal, 
plus  avancé  que  le  Constitutionnel  et 
moins  craintif  lorsqu'il  s'agira  d'attaquer 
le  pouvoir. 

Il  a  juré  de  donner  le  coup  de  grâce 
a  la  Restauration. 

Le  National  parait. 

Armand  Cartel  et  .M.  Thiers  en  sont  les 
principaux  rédacteurs  l.  Tour  à  tour  ils 
se  passent  la  plume  démocratique  ;  et  le 
plus  ardent  des  deux  n'eat  pas  celui  qu'on 
pense. 

Nous  assistons,  deux  années  durant, 
à  un  spectacle  inouï. 

1  Mignet  faisait  aussi  partie  de  la  rédaction. 
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Thiers  -  Picrochoie  (  ainsi  le  nomme 
Hippolyte  Castille  dans  son  livre  des 
Hommes  et  des  Mœurs)  s'arme  d'un 
marteau  de  démolisseur,  plante  l'échelle 
aux  remparts  de  la  légitimité,  monte 
gaillardement,  et  se  met  à  démolir  sans 
repos  ni  trêve,  jusqu'à  ce  que  les  cré- 
neaux soient  abattus,  les  flancs  de  la 
muraille  ouverts,  et  qu'une  brèche  assez 
large  permette  au  peuple  de  pénétrer 
dans  le  fort  et  d'y  planter  son  drapeau. 

L'heure  de  la  révolution  sonne,  les 
premiers  coups  de  fusil  se  font  entendre. 

Thiers  descend  de  l'échelle,  s'essuie 
le  front,  salue  les  combattants  et  va  se 
reposer  de  ses  fatigues  sous  les  ombrages 
de  Montmorency. 

Mais  nous  ne  donnons  la  que  les  faits 
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en  substance,   voici   quelques   détails. 

Toute  l'opposition,  ralliée  autour  delà 
fouille  nom  elle,  lui  prêtait  son  appui 
envers  et  contre  tous.  Condamnait-on  le 
National  à  une  amende  énorme,  cette 
amende  était  payée  à  l'instant  même. 
Des  points  les  plus  éloignés  de  la  pro- 
vince .  les  libéraux  envoyaient  leurs 
souscriptions  à  la  caisse  Lafïitte,  et  le 
journal,  après  un  procès  qui  devail  1< 
tuer,  ne  s'en  portait  que  mieux. 

Les  ministres  se  donnaient  au  diable, 
ils  perdaient  complètement  la  tète  \ 

Sous  leurs  pas  s'effondrait  le  terrain , 
toutes   les  branches  auxquelles  ils  es- 


■  .<  Allez  toujours,  disait  Tliiers  à  ses  amis  du  Ta- 
tivnal.  Forcez  les  Bourbons  à  rester  dans  la  charte, 
fermez  la  porte,  ils  sauteront  par  la  fenêtre!  > 
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savaient  de  se  retenir  se  brisaient.  Cha- 
que jour,  ils  roulaient  plus  avant  dans 
l'abîme. 

Au  lieu  d'écraser  l'ennemi,  les  ordon- 
nances retombèrent  lourdement  sur  eux. 

Dans  la  soirée  du  26  juillet,  un  com- 
missaire de  police  se  présenta  au  Natio- 
nal pour  lui  interdire  de  paraître  le 
lendemain. 

—  Nous  ne  céderons  qu'à  la  violence  ! 
cria  Thiers-Picrochole,  se  dressant  sur 
ses  ergots. 

Le  commissaire  met  son  écharpe,  des- 
cend à  l'imprimerie,  brise  ou  fait  le  si- 
mulacre de  briser  les  presses,  et  dispa- 
raît pour  ne  plus  revenir. 

A  la  nuit  tombante,  les  machines  ré- 
parées fonctionnent  ;  la  protestation  du 
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National  est  distribuée  dans  tous  les 
coins  de  Paris ,  el  les  journalistes  de 
l'opposition  se  rassemblent  chez  M.  Du- 
pin  pour  consulter  ce  profond  légiste 
sur  la  gravité  «1»'-  circonstances. 

Peu  satisfaits  de  sa  réponse,  ils  le 
quittent,  bien  décidés  à  se  passer  de  lui 
et  à  faire  prendre  les  armes  au  peuple. 

—  Est-ce  que  vous  allez  vous  fourrer 
dans  la  bagarre?  dit  à  voix  basse  M.  Du- 
pin.  retenant  Thiers  par  un  bout  de  l'o- 
reille. 

—  Pour  qui  me  prenez-vous?  répond 
Pïcrochole. 

Dupin  se  plonge  dans  sa  baignoire,  et 
Thiers  profite  de  la  soirée,  qui  est  char- 
mante, pour  aller  en  fiacre  souper  à 
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Montmorency,   au   château   de   Mme  de 
Courchamp. 

Notre  journaliste  y  resta  trois  jours, 
couché  sur  les  pelouses  vertes,  humant 
le  frais,  se  dorlotant  comme  un  vrai  sy- 
barite, et  se  permettant  de  temps  à  au- 
tre, en  fumant  un  cigare,  une  légère 
excursion  jusquà  Neuilly,  où  il  avait 
quelques  connaissances  \ 

Lorsque  la  fusillade  ne  se  fit  plus  en- 
tendre, il  revint  tout  courant  du  côté  de 
Paris,  enjamba  les  barricades,  sauta  de 
pavé  en  pavé ,  se  montra  partout .  le 
nez  au  vent,  les  lunettes  hautes,  et  cria: 

«  —  J'ai  signé  la  protestation  !  Mettre 

1  II  les  retrouva  quelques  jours  après  au  Palais- 
Royal.  Mme  Adélaïde  daigna  présenter  elle-même  un 
verre  d'eau  à  M.  Tliiers,  qui  faillit  étouffer  de  joie  et 
il  orgueil. 
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ma  signature  au  bas  d'un  tel  acte  c'é- 
tail  y  mettre  ma  tête!  » 

—  Au  fait,  pensa  le  peuple,  il  n'a  pas 
tort. 

—  Quel  gaillard  ! 

—  Est -il  intrépide,  ce  petit  bout 
d'homme  ! 

M.  Thiers  reçut  bientôt  le  prix  de  son 
courage.  Nommé  conseiller  d'État  par 
le  9  août,  il  fut  en  même  temps  installé 
aux  finances  avec  le  titre  de  secrétaire 
général.  Le  baron  Louis  se  chargea  de 
lui  donner  le  coup  d'épaule. 

Picrochole  tient  la  rampe,  laissez-le 
monter. 

Bientôt  Laffitte  arrive  à  la  présidence 
du  conseil  avec  M  Thiers  dans  sa  po- 
che. On  fabrique  une  loi  électorale  ap- 
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propriée  aux  circonstances.  Une  main 
se  glisse  hors  de  la  poche  du  banquier- 
président  ,  et  ajoute  à  la  loi  un  modeste 
paragraphe  ainsi  conçu  : 

«  Les  nouveaux  éligibles,  âgés  de  trente  ans, 
sont  affranchis  de  la  possession  annale.  Ceux 
qui  ont  atteint  quarante  ans  y  restent  as- 
treints. » 

C'était  peu  de  chose,  on  n'y  prit  point 
garde. 

Thiers  avait  trente-trois  ans,  et  les 
électeurs  d'Aix,  à  l'exception  de  quel- 
ques académiciens  rancuniers,  lui  don- 
nèrent leur  vote  et  le  portèrent  à  la 
chambre,  grâce  au  paragraphe  addi- 
tionnel. 

Ici  commence  l'histoire  de  Mirabeau- 
mouche. 
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Comme  le  géant  son  devancier,  il  veuf 
faire  la  grosse  voix,  maie  son  larynx  de 
pygmée  -  s  î  sfuse  :  il  se  précipite  à  la 
tribune  pour  leur  montrer  In  hure. 
mais  on  n'aperçoit  qu'un  museau  de  furet; 
il  agite  la  torche  de  la  guerre,  mais  elle 
se  transforme  dans  ses  mains  en  allu- 
mette inoffensive. 

Que  devenir?  Il  faut  pourtant  qu'on 
prenne  M.  Thiers  au  sérieux. 

Les  finanees  étaient  alors  dans  le  plus 
grand  désarroi.  Notre  homme  se  rappelle 
sa  fameuse  brochure  sur  Law;  tout  est 
sauve,  la  chambre  écoute  l. 


1  Alfred  Nettement  dit  de  M.  Thiers  :  «  Il  sait  tout 
à  la  tribune,  surtout  ce  qu'il  ignore.  C'est  le  Jules  Ja- 
nin  de  l'étoqfience  politique.  »  Malitourne  ajoute  : 
«  Thiers,  c'est  M.  de  la  Palisse,  ayant  le  courage  de 
ses  opinions.  » 


TTÏIERS.  49 

Royer-Collard ,  après  le  discours  de 
Thiers  sur  l'amortissement;  sapproche 
de  la  tribune,  reçoit  l'orateur  dans  ses 
bras,  le  baise  sur  les  deux  joues,  et  lui  dit  : 

«  _  Bien  !  très-bien  !  Votre  fortune 
commence.  » 

Le  chef  des  doctrinaires  ne  se  trom- 
pait pas.  Notre  héros  comprenait  le  mieux 
du  monde  qu'en  essayant  d'enrayer  un 
char  on  risque  d'être  écrasé  sous  la  roue. 
Foin  des  principes!  Messieurs  du  Natio- 
nal, nous  avons  l'honneur  de  vous  tirer 
notre  salut  ! 

Et  voilà  M.  Thiers  qui  tourne  le  dos  à 
Laftilte  et  tend  les  deux  mains  à  Casimir 
Périer. 

On  crie  à  la  trahison,  M.  Thiers  s'en 
moque  ;  on  le  menace  de  toutes  les  fou- 


50  TH1BR8. 

dfes  <b;  la  presse,  il  pirouette  sur  iw 
tel  ma  •''  fait  uoe  pétarade. 

((  S'il  arrive,  ait  Cormenin,  que,  dans  une 
monarchie,  un  homme  né  de  peu,  mai 
du  talent,  ait  reçu  une  éducation  plus  lettrée 
que  morale,  et  que,  porté  sur  les  bras  de  la 
fortune,  il  ait  gravi  au  sommet  du  pouvoir, 
ovation  lui  tournera  bientôt  la  tète. 
Comme  il  se  trouve  isolé  sur  les  hauteurs  où 
il  est  parvenu,  et  qu'il  ne  sait  où  s'appuyer, 
n'ayant  ni  considération  propre,  ni  entourage, 
n'étant  plus  et  ne  voulant  plus  être  peuple, 
et  ne  pouvant  être,  quoi  qu'il  veuille  et  quoi 
qu'il  fa-se,  noble  et  grand  seigneur,  il  se  met- 
tra après  les  chausses  de  son  roi,  il  les  lui 
pressera,  il  les  lui  léchera,  et  il  ne  saura  par 
quelles  contorsions  de  servitude,  par  quelles 
caresses  de  supplications,  par  quelles  simula- 
tions de  dévouement,  parque'les  génuflexions, 
par  quels  baise-pieds  lui  témoigner  l'humilité 
et  le  terre-à-terre  de  son  adoration  \ 

1  Thiers  était ,  en  effet ,  continuellement  à  genoux 


THIERS.  51 

«  Les  personnages  de  cette  espèce  sont 
comme  ces  prédestinés  de  la  géhenne  qui  ont 
fait  un  pacte  avec  le  diable.  Ils  sont  inarqués 
de  son  ongle,  et  s'ils  veulent  détourner  la 
tète,  rompre  un  anneau  de  leur  chaîne,  faire 
un  pas,  le  maître  infernal  à  qui  leur  corps 
s'est  livré,  à  qui  leur  âme  s'est  vendue,  leur 
crie  :  Tu  es  à  moi! 

«  M.  Thiers  parle  continuellement  de  son 
honnêteté  :  nous  demanderons  ce  que  cela 
veut  dire;  de  sa  franchise  :  nous  demanderons 
ce  que  cela  veut  dire  ;  de  son  mépris  des  gran- 
deurs :  nous  demanderons  ce  que  cela  veut 
dire  ;  de  son  amour  pour  la  révolution  de 
juillet  :  nous  demanderons  encore  ce  que  cela 
veut  dire. 

«  Il  est  sans  figure,  sans  taille  et  sans 
grâce  ;  il  ressemble  à  ces  petits  perruquiers 
du  Midi  qui  vont,  de  porte  en  porte,  offrir 
leur  savonnette.  Il  a  dans  son  babil  quelque 
chose  du  gamin.   Sa  voix  nasillarde  déchire 

devant  Louis-Philippe:  mais  en  arrière  il  se  moquait 
('u  roi  et  le  nommait  papa  d'Oliban.  Cormenin  igno- 
rait ce  détail. 
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l'oreille.  Le  marbre  de  la  tribune,  lui  va  à 
l'épaule  et  le  dérobe  presque  à  son  auditoire. 
Disgrâces  physiques,  défiance  de  ses  ennemis 
et  de  ses  amis,  il  a  tout  contre  lui. 

«  Sa  polémique  n'est  pas  très-acerbe,  parce 
qu'il  est  sans  foi  politique.  Il  se  moque  de 
toutes  les  théories,  et  il  n'y  a  guère  pour  lui 
de  bien  et  de  mal,  de  vrai  et  de  faux.  Il  aime 
la  possession  du  pouvoir,  non  pas  pour  ce  que 
le  pouvoir  est  en  lui-même,  mais  pour  le  bien- 
être  qu'il  procure.  M.  Guizot  en  a  l'orgueil, 
et  M.  Thiers  le  sensualisme. 

«  M.  Thiers  est  fait  pour  manipuler  les 
fonds  secrets  et  traiter  avec  les  entrepreneurs 
de  marchés  et  les  agents  de  police.  C'est  là  son 
métier,  qu'il  le  fasse. 

«  N'avez-vous  jamais  entendu  parler  de  ces 
serviteurs  incommodes,  brouillons,  avides,  qui, 
par  journée,  commettent  cent  sotlises ,  mais 
qui  ont  les  secrets  de  la  maison? On  voudrait 
ne  pas  les  garder,  et  on  ne  peut  pas  les  ren- 
voyer. 

«  Ne  demandez  pas  à  M.  Thiers  des  con- 
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viciions,  il  doute;  des  preuves  de  virilité,  son 
tempérament  s'y  refuse. 

«  Vous  ne  vouiez  pas  qu'il  raille,  mais  si 
tout  lui  paraît  plaisant!  Vous  ne  voulez  pas 
qu'il  se  moque  de  vous,  mais  il  se  moque  bien 
de  lui-même! 

«  Confiez-lui,  si  vous  voulez,  la  marine,  la 
guerre,  l'intérieur,  la  justice,  la  diplomatie; 
mais  ne  mettez  pas  à  sa  disposition  des  mil- 
ions  et  surtout  des  centaines  de  millions,  car 
ils  passeraient  comme  l'eau  dans  le  crible  de 
ses  doigts.  Vous  ne  diriez  pas,  à  voir  ce  petit 
homme,  qu'il  a  l'estomac  plus  vaste  qu'un 
autre.  Comme  Gargantua,  en  une  bouchée  il 
avalerait  le  plus  gros  budget  \  » 

Le  portrait  n'est  pas  flatté;  mais  il  n'en 
est  que  plus  ressemblant. 

Une  fois  dans  les  eaux  du  pouvoir, 
M.  Thiers,  devenu  poisson  dynastique, 
se  mit  à  nager  avec  grâce  et  à  suivre 

i  Livre  des  Orateurs,  page  490  et  suivantes. 
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le  courant  de   ta   faveur  ministérielle. 
11  narguait  les  brochets  de  La  gauche 
et  faisail  pâmer  d'aise  toutes  les  carpes 
du  centre. 

On  le  voyait  en  pleine  rivière,  au 
juste  milieu  des  flots ,  glisser,  tour- 
noyer, bondir  loin  des  herbes  traînan- 
tes -I»'  l'Italie  fi  les  roseaux  plaintifs  de 
la  Pologne,  les  fuyant  au  moyen  des  na- 
geoires mobiles  du  paradoxe,  el  y  lais- 
saut  empêtrés  les  goujons  crédules  du 
National. 

Hélas  !  ce  n'était  plus  pour  eux  que 
brillaient  les  écailles  argentées  de  son 
éloquence  ! 

Casimir  Périer,  grand  admirateur  du 
mérite  de  M.  Thiers,  le  chargea  d'une 
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mission  diplomatique  fort  délicate  et  qui 
ne  devait  être  connue  de  personne. 

Justement  les  vacances  approchaient. 

Le  député  d'Aix  prend  un  des  pre- 
miers congé  de  la  chambre,  sous  pré- 
texte d'une  grande  fatigue  causée  par  ses 
luttes  parlementaires,  et  se  décide  à  tra- 
verser la  Provence,  afin  d'y  recevoir  les 
compliments  de  ses  électeurs.  Il  a  soin 
d'écrire  a  quelques  amis  afin  que  l'on 
sache  au  juste  le  jour  et  l'heure  de  son 
arrivé©. 

Sa  chaise  de  poste  part  ventre  à  terre 
Notre  homme  se  frotte  les  mains  en  son. 
géant  à  l'accueil  qui  lui  est  réservé. 

On  arrive  aux  portes  d'Aix. 

M.  Thiers  est  fort  surpris  de  ne  pas 
vuir  une  foule  enthousiaste  se  porter  à 
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sa  rencontre.  Toutes  les  rues  sont  déser- 
tes; le  sous-préfet  seul  et  quelques  fonc- 
tionnaires se  montrent  autour  de  la  voi- 
ture du  petit  député.  Les  cloches  de  la 
cathédrale  ne  sont  pas  même  en  branle. 

Il  descend  à  l'hôtel,  convaincu  que  la 
ville  est  morte  ou  qu'un  démon  jaloux 
de  sa  gloire  en  a  subitement  endormi  la 
population. 

Celte  erreur  ne  dure  pas. 

Du  bruit  se  fait  entendre  au  dehors  ; 
il  regarde  et  voit  une  masse  considérable 
d'hommes  et  de  femmes  qui  se  rassem- 
blent sous  sa  fenêtre. 

—  Bon  !  se  dit-il,  voici  la  sérénade. 

En  effet;  mais  quelle  sérénade,  juste 
ciel  ! 

M.   Thiers  bondit  de  surprise  et  de 


THIERS.  ST 

frayeur  au  début  de  cet  étrange  or- 
chestre . 

Les  habitants  de  la  ville,  armés  de 
pelles  et  de  chaudrons,  de  casseroles  et 
de  pincettes,  se  mirent  à  exécuter  le  plus 
abominable  charivari  que  jamais  oreille 
humaine  puisse  entendre.  Beaucoup 
d'entre  eux  s'étaient  munis  de  cornets  à 
bouquin.  D'autres,  après  avoir  roulé 
devant  la  porte  de  l'hôtel  d'énormes  ton- 
neaux vides,  frappaient  dessus  à  tour  de 
bras  avec  des  maillets  monstrueux.  C'é- 
tait un  orage  de  cris,  de  hurlements,  de 
sifflements,  auxquels  venaient  se  joindre 
des  vociférations  terribles  : 

«  A  bas  le  traître  !  le  traître  à  la 
France  !  le  traître  à  l'Italie  1  le  traître  à 
la  Pologne  1  » 
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Il  fallut  boire  jusqu'à  la  Ire  oettê 
coupe  araère  de  l'affronl  et  de  l  iajure. 

On  9e  demande,  après  de  tels  exem- 
ples, comment  il  reste  des  ambitieux  \ 

C  sirair  Périer  meurt. 

On  rappelle  M.  Thiérs  (Tltâlîe,  et  otl 
lui  offre  un  portefeuille,  comme  dédom- 
magement de  ses  tribulations  chariva- 
riques. 

Plein  de  reconnaissance  pour  la  bonté 


1  «  Les  cris  et  le  vacarme  ne  cessèrent  que  par  l'in- 
tervention de  la  forée  année.  M.  Thiers  g'éeïiaq 
se  rendre  a  Marseille;  mais  le  même  accueil  l'y  atten- 
dait, et  les  sympbonies  reprirent  de  pins  belle.  II  ne 
pouvait  paraître  sur  les  places  publiques,  dans  les  rués 
qu'avec  l'escorte  de  deux  on  trois  cents  soldats.  Le 
charivari  put  le  saluer  encore  a  Brignolles.  Il  n*osa 
point  aller  a  Toulon  et  dut  s'embarquer  incognito.  > 
{Biographie  des  hommes  du  jour,  tome  VI,  2«  partie, 
page-' 
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de  son  roi,  le  nouveau  ministre  lui  tient 
à  pou  près  ce  discours  : 

—  Sire,  vous  avez,  rôdant  de  par  le 
monde,  certaine  nièce  rebelle  et  peu 
respectueuse,  qui  voudrait  arracher  la 
couronne  de  \otre  front  auguste,  sous  le 
frivole  prétexte  que  cette  couronne  ap- 
partient à  son  fils.  Nous  devons  sans 
plus  de  retard  mettre  fin  à  une  plaisan- 
terie de  ce  genre.  Donnez-moi  carte 
blanche  avec  la  clef  du  collre-furt,  et 
vous  me  verrez  a  l'œuvre. 

—  Bon  !  dit  Louis-Philippe,  arrange/: 
cela  aux  finances,  monsieur  Thiers.  Je 
compte  sut  vous. 

On  sait  leV  reste. 

Au  lieu  de  faire  a  l'héroïne  vendéenne 
une  guerre  ouverte,   franche  ei  loyale', 


60  THIERS. 

le  minisire  lui  fit  une  guerre  de  police, 
une  guerre  houleuse  :  il  acheta  la  tille 
des  rois  à  un  traître  indigne,  connue 
autrefois  les  princes  des  prêtres  ache- 
tèrent à  Judas  le  fils  de  Dieu. 

Ce  nouvel  Iscariote  s'appelait  Simon 
Deutz. 

Son  nom,  comme  celui  de  iautre,  sera 
chargé  de  malédictions  jusqu'à  la  fin 
des  siècles. 

Juif,  les  impurs  traitants  à  qui  l'on  vend  son  âme 
Attendront  bien  longtemps  avant  qu'un  plus  infâme 
Tienne  réclamer  d'eux,  dans  quelque  jour  d'effroi , 
Le  fond  du  sac  plein  d'or  qu'on  ût  vomir  sur  toi  ! 

Nouvellement  converti  à  Rome  et  re- 
commandé à  madame  de  Berry  par  le 
pape  lui-même .  Deutz  gagna  la  con- 
fiance de  la  duchesse,  la  persuada  de 
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son  dévouement,   et  virt  dire  au  mi- 
nistre : 

—  Je  sais  où  elle  est.  Que  m'offrez- 
vous  ? 

—  Un  million,  répondit  Thiers. 

—  Combien  darrhes? 

—  Deux  cent  mille  francs. 

—  Tope  !  fit  Deutz.  Je  vous  la  livre. 
Le  préfet  de  Nantes  fut  chargé  de 

compter  les  arrhes  l.  Introduit  ensuite 
par  Deutz  dans  l'hôtel  où  se  tenait  ca- 
chée la  duchesse,  il  exécuta  les  ordres 
impitoyables  de  M.  Thiers. 
Après  seize  heures   d'agonie    et  de 


1  C'était  M.  Maurice  Duval.  On  dit  que  Deutz  n'a 
jamais  eu  le  reste  du  million.  Dans  quelle  poche  alors 
se  t:ouve-t-il?  M.  Thiers  seul  put  donner  là-dessus 
quelques  renseignements. 
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souffrances    indicibles .    la    nièce    de 
Louis-Philippe,   à   demi  morte  «I  inani- 
tion <'t  presque  brûlée  vive,  se  rendit 
3  bourreaux. 

Oui,  ses  bourreaux!  bourreaux  de  son 
corps  el  bourreaux  de  son  honneur! 
la  guerre  civile  était  éteurte,  car 
m  a \  it*x  plus  réen  a  erainduf  d'une 
pauvre  femme  vaincue,  dont  tous  les 
défenseurs  étaient  dispersés.  Vous  deviez 
la  conduire  hors  de  France,  en  vous  in- 
clinant devant  elle,  comme  des  valets 
qui  rougissent  de  leur  dévouement 
soldé,  de  leur  subordination  m 
naire. 

Mais  non,   la  tache  du  ministre  n'est 
pas  accomplie. 

Une  prison  s'ouvre  ;  il  y  jette  Marie- 
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Caroline,  lui  donne  pour  geôlier  un  sol- 
dat brutal  et  la  rend  victime  de 

Bous  el  de  tortures  sans  nombre. 

Il  pénètre  dans  les  secrets  de  sa  vie, 
dans  le  sanctuaire  de  sa  conscienc  :  il 
veut  provoquer  un  scandale  qui  1 
trisse  a  tout  jamais  aux  yeux  de  la  na- 
tion. Des  médecins,  envoyés  par  ses 
ordres  a  la  citadelle  de  Blaye,  impriment 
dans  les  journaux  leurs  insolents  rap- 
ports. 

Bref,  il  obtient  de  la  prisonnière  la 
déclaration  suivante 

«  Pressée  par  les  circonstances  ef  par  les 
mesures  ordonnées  par  le  gûuveraeoi  nt,  quoi- 
que j'eusse  les  motifs  les  plus  graves  pour  tenir 
mon  mariage  secret,  je  crois  devoir  à  moi- 
même  ainsi  qu'à  mes  enfants  de  déclarer  nrètre 
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mariée  secrètement  pendant  mon  séjour  en 
Italie. 

«  Marie-Caroline.  » 
<  De  la  citadelle  rie  Blaye,  ce  22  février  1833.  > 

Malgré  ta  promesse  formelle  faite  à  la 
duchesse  de  ne  pas  publier  cette  déela- 
ration  et  de  la  laisser  au  dépôt  des  archi- 
ves de  la  chancellerie,  M.  Thiers  or- 
donne qu'elle  soit  insérée  au  Moniteur. 

La  France  entière  pousse  un  cri  d'in- 
dignation. 

Tout  se  comprend  enfin. 

On  a  soumis  une  femme,  une  prin- 
cesse, une  captive  au  système  inquisito- 
rial  le  plus  odieux  et  le  plus  cruel,  afin 
de  lui  briser  sur  le  front  la  couronne  de 
régente  eî  de  rendre  le  sceptre  plus 
ferme  dans  la  main  delà  branche  cadelte. 


THIERS.  6f 

De  pareilles  actions  portent  malheur. 
Où  est  Louis-Philippe?  Qu'est  devenu 
M.  Thiers?  Dans  quel  coin  ténébreux  est 
allé  se  cacher  le  juif  infâme  qui  leur  a 
vendu  la  duchesse  de  Berry? 

Ce  n'est  pas  même  un  juif,  c'est  un  païen  immonde, 

Un  renégat,  l'opprobre  et  le  rebut  du  monde, 

Un  fétide  apostat,  un  oblique  étranger  l, 

Qui  nous  donne  du  moins  le  bonheur  de  songer 

Qu'après  tant  de  revers  et  de  guerres  civiles, 

Il  n'est  pas  un  bandit,  écume  dans  nos  villes, 

Pas  un  forçat  hideux  blanchi  dans  les  prisons 

Qui  veuille  mordre  en  France  au  pain  des  trahisons! 

Mais  ne  parlons  plus  de  ce  Judas. 

Victor  Hugo  s'est  fait  l'écho  de  toutes 
les  âmes  honnêtes  et  l'a  marqué  du  fer 
rouge  de  la  honte. 

Depuis  son  élévation  à  la  dignité  de 

1  Simon  Deutz  était  natif  de  Coblentz. 

5 
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ministre,  M.  Thiers  prennit  goût  au  ma- 
niement des  finances  :  il  en  reste  tou- 
jours après  Les  doigts. 

Ne  trouvant  plus  assez  d'aubaines  à 
l'Intérieur,  il  demanda  le  portefeuille  du 
Commerce  et  des  Travaux  Publics,  avec 
un  crédit  de  cent  millions  pour  ache- 
ver l'Arc  de  l'Étoile,  la  Madeleine  le 
palais  du  quai  d'Orsay,  plusieurs  au- 
tres édifices  considérables,  et  pour  re- 
placer sur  la  colonne  la  statue  de  l'Em- 
pereur. 

A  la  cérémonie  d'inauguration  de  cette 
statue,  un  des  anciens  rédacteurs  du  Na- 
tional se  trouva  près  du  ministre  sur  la 
place  Vendôme,  et  dit  assez  haut  pour 
çue  ses  paroles  arrivassent  aux  oreilles 
de  M.  Thiers: 
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«  —  Du  ridicule  au  sublime  il  y  ajuste 
cent  trente-deux  pieds1  !  » 

Jamais  homme  n'eut  plus  d'ennemis  et 
ne  fut  attaqué  plus  violemment  que 
M.  Thiers.  Nous  le  traitons  nous-même 
avec  assez  de  sévérité ,  nous  appuyons 
assez  rigoureusement  sur  ses  défauts  et 
sur  ses  torts  pour  ne  pas  être  accusé  de 
ilatterie,  si  l'on  nous  voit  écrire  quelques 
lignes  à  sa  louange. 

Malgré  le  système  pacifique  de  l'ordre 
de  choses,  malgré  M.  Guizot  et  malgré  le 
roi,  Thiers,  à  propos  de  la  question  hol- 


1  On  trouvait,  avec  raison,  qu'il  était  illogique  de 
rendre  de  pareils  honneurs  aux  mânes  du  héros,  quand 
on  s'obstinait  à  laisser  toute  sa  famille  exclue  du  ter- 
ritoire de  la  France.  En  1840,  ce  fut  également  sous 
le  ministère  de  M.  Thiers  que  les  cendres  de  Napoléon 
furent  rapportées  de  Sainte-Hélène. 
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lando-belge,  fil  triompher  dans  le oons<  il 
une  opinion  généreuse.  Anvers  mi  de* 
troupes  françaises  arriver  à  son  secours; 
elles  prirenl  la  citadelle  qui  menaçai!  la 
ville  du  feu  de  ses  canons,  sans  que  l'Eu- 
rope, a  qui  l'on  jetait  le  gant,  osai  le  rele- 
ver. 

Ce  fui  i  la  même  époque,  et  sous  la 
surveillance  immédiate  du  ministre,  que 
;  ands  travaux  d'achèvement  s  exé- 
cutèrent. 

S'il  y  eut  des  marchés  occultes  entre 
l'administration  et  les  architectes,  tant 
pis  pour  l'administration  et  pour  son 
honneur  ! 

liais,  nous  devons  le  dire:  M.  Thiers 
fil  renaître  la  prospérité  publique , 
jusque-là   conipi  omise;   le   commerce 
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lui  dut  un  développement  merveilleux. 

Il  se  vante,  en  outre,  et  il  n'a  pas  tort, 
d'avoir  rendu  deux  éminents  services  an 
pays,  en  décidant  la  chambre  à  main- 
tenir le  tarif  des  douanes,  et  en  lui  fai- 
sant voter,  dans  la  même  session,  la  loi 
municipale  et  départementale. 

Qu'il  ait .  en  d'autres  circonstances, 
brouillé  l'écheveau  législatif  et  souffle 
les  lumières,  il  n'en  est  pas  moins  vrai 
que,  pendant  le  cours  de  l'année  1833.  il 
a  été  le  palladium  de  l'industrie  natio- 
nale et  de  l'unité  française. 

L'histoire  décidera  que  le  plateau  an 
mal  est  infiniment  plus  chargé  que  le 
plateau  du  bien;  mais  encore  doit-on 
dire  que  le  second  n'est  point  ton-  à  l'ait 
vide. 
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La  loi  sur  les  associations,  présentée 

en  183  i.  menaçait  défaire  éclater  l'orage 
de  la  guerre  civile. 

Peut-être  n'appartenait-il  pas  à  l'an- 
cien boute-feu  du  Constitutionnel  e\  du 

National  de  provoquer  des  mesures 
contre  lesquelles  il  eût  lancé  jadis  la 
foudre  de  ses  articles.  Du  reste  il  paya 
de  sa  personne  en  avril,  et  s'exposa  cou- 
rageusement aux  balles  que  lui  en- 
voyaient ses  anciens  amis  les  républi- 
cains. 

Une  fois  l'insurrection  vaincue,  les 
ministres,  ne  craignant  plus  de  recevoir 
les  coups  de  personne,  se  prirent  à  se 
battre  entre  eux. 

Thiers  et  Guizot,  jaloux  l'un  de  l'autre, 
se  cherchaient  noise.  Le  maréchal  Soult, 
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président  du  conseil ,  ballotté  chaque 
jour  entre  ces  deux  rivalités  ambitieuses, 
perdit  patience  et  se  fâcha  sérieusement. 

Il  s'en  prit  à  Thiers  comme  au  plus 
belliqueux. 

Mais  l'intrépide  petit  ministre  déclara 
qu'il  n'avait  peur  ni  d'une  voix  de  ro- 
gomme ni  d'un  grand  sabre.  Il  agaça 
tellement  le  héros  de  Toulouse,  il  sema 
tant  d'épines  sur  sa  route,  il  le  larda 
d'épigrammes  si  vives  et  si  piquantes 
que  celui-ci  lui  jeta  son  portefeuille  au 
nez,  en  l'appelant  foutriquet. 

Ce  nom  pittoresque'  eut  tout  le  succès 
désirable.  A  partir  de  ce  moment  cha- 
cun l'emprunta  sans  gène  au  maréchal 
pour  qualifier  le  ministre. 

Dans   les  nombreuses    modifications 
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de  cabinet  qui  survinrent,  Thiers  rejeta 

constamment  la  prési  :  roce  ie  Guizot,  et 

celui-ci  n'accepta  jamais  celle  de  Thiers. 

On  était    obHgé    dé  leur  donne*  un 

homme  de  paille,  aux  flancs  duquel  tan- 
tôt l'un,  tantôt  l'autre  mettait  la  torche. 

Enfin  le  roi  comprit  que  ces  deux 
chevaux,  attelés  ensemble,  le  jetteraient 
dans  un  précipice.  Il  résolut  de  ne  leur 
ronfler  qu'alternativement  la  conduite  du 
char  de  l'État. 

De  cette  façon,  il  arriva  plus  lente- 
ment, mais  aussi  sûrement  à  la  culbute. 

Quand  Guizot  conduisait.  Thiers  se  fai- 
sait mouche,  et  le  temps  qu  on  employait 
à  le  chasser  retardait  la  marche  du  véhi- 
cule. 

Quand  Thiers  était  attelé,  Guizot  se 
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faisait  borne,  et  son  rival  étourdi,  le 
voyant  en  travers  de  la  route,  caracolait, 
ruait,  voulait  franchir  l'obstacle,  endom- 
mageait  les  roues   et   brisait  l'essieu. 

Le  péril,  au  sens  de  Louis-Philippe, 
devenait  alors  beaucoup  plus  grand. 

Thiers  finit  par  être  sacrifié  à  Guizot  \ 

Chose  étrange  !  ces  deux  hommes  si 
dissemblables  de  caractère,  de  qualités 
et  de  défauts,  avaient  une  part  égale 
dans  les  affections  de  la  bourgeoisie, 
cette  reine  tant  choyée  de  l'époque. 

Enyréfléchissantbien,  cela  s'explique. 


1  Cormenin  dit  très-durement  à  ce  sujet  :  «  M.  Thiers 
a  cru  qu'un  parvenu  de  cour ,  champignon  poussé 
dans  les  boues  révolutionnaires,  arriverait  à  la  hau- 
teur d'un  chêne  et  protégerait  éternellement  les  Tui- 
leries de  son  ombre  ;  mais,  quand  l'orage  est  passé, 
les  champignons  rentrent  en  terre.  » 
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Le  pouvoir  s'attachait  la  bourgeoisie 
par  les  moyens  que  vous  savez.  Or 
Guizol  s'appliquait  à  rendre  la  corrup- 
tion honnête  et  Thiers  s'appliquait  à  la 

rendre  aimable1.  L'un  développait  les 

]  Nous  citerons,  à  ce  propos,  une  appréciation  très- 
remarquable  de  M.  Ilippolyte  Castille  : 

c  M.  Thiers  aime  les  arts,  le  luxe  et  les  plaisirs; 
voilà  ses  trois  vertus  théologales.  Avec  cela  on  trouve 
partout  des  frères,  des  complices.  Il  n'y  a  point  de 
franc-maçonnerie  plus  puissante  que  celle  du  plaisir, 
du  luxe  et  des  arts.  Échangez  des  gravures,  des  ta- 
bleaux, des  bronzes,  ou  voyez  lever  l'aurore  avec  l'a- 
louette matinale  de  Roméo  à  la  fin  d'une  débauche  ,  le 
serment  des  Horaces  n'est  rien  à  côté  du  serment  ta- 
cite que  vos  cœurs  se  sont  prêté.  C'est  ainsi  qu'entre 
tous  les  libertins,  tous  les  artistes  de  Paris,  de  la 
France  même,  et  If.  Thiers,  il  existe  un  pacte  secret, 
mystérieux,  indéfinissable,  mais  profond,  mais  irrévo- 
cable. Ils  diront  du  mal  de  lui,  ils  le  mépriseront,  ils 
s'écrieront  qu'il  est  impossible  de  prendre  au  sérieux 
ce  Danton-puce  ;  ils  lui  inlligeront  une  qualification 
terrible  et  cynique,  ils  le  traiteront  de  farceur.  Mais 
au  fond  de  l'âme,  une  voix  secrète  s'élèvera,  un  rire 
intérieur  dilatera  doucement  la  libre  cachée,  l'esprit  de 
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instincts  hypocrites,  l'autre  flattait  les 
instincts  sensuels. 

Tout  s'arrangeait  le  mieux  du  monde. 

Car  la  bourgeoisie,  malgré  ses  dépor- 
tements, tenait  à  passer  pour  une  femme 
vertueuse. 

Un  jour  néanmoins,  elle  oublia  les 
sages  préceptes  de  M.  Guizot,  lança  son 
bonnet  par-dessus  les  moulins ,  et  suivit 
M.  Thiers  à  Grandvaux1. 


la  chair  communiquera  a  cet  autre  esprit  son  attou- 
chement de  courtisane  ;  le  pardon  sera  dans  le  cœur 
de  celui  dont  les  lèvres  vomissent  l'injure,  et  dans 
cette  injure  même,  dans  le  tour  des  mots,  dans  l'in- 
flexion de  la  voix,  vous  reconnaîtrez  d'évidents  symp- 
tômes de  mansuétude.  Toutes  ces  âmes  ont  soupe  en- 
semble chez  Phryné.  » 

(Les  Hommes  et  les  Mœurs,  pages  67  et  68.) 

1  Terre  appartenant  au  comte  Vigier.  On  a  dit  de 
cet  illustre  soutien  du  juste  milieu,  que  Louis-Phi- 
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Jamais  nova  n'oserions  reproduire  les 
détails  Je  cette  orgie  historique,  si  la 
Quotidienne,  gage  el  dévote   personne, 

honorée  de  son  vivant  et  canonisée 
après  sa  mort,  ne  nous  tendait,  du  fond 
de  la  tombe,  sa  vieille  plume  encore  hu- 
mide. 

C'était  trois  mois  après  l'attentat  de 
Fieschi. 

Écoutez  !  c'est  la  Quotidienne  qui 
parle  : 

«  Il  y  a  là  trois  ou  quatre  ministres,  le  chef 
de  la  police  du  royaume,  des  administrateurs 
et  des  députas.  L'ordre  de  choses  est  en  go- 
guette, il  a  mis  son  chapeau  sur  l'oreille.  Vi- 
vent les  plaisirs  !  à  demain  les  affaires.  C'est 
Ja  folle  journée  de  Figaro ,  et  le  Chérubin  de 

lippe  avait  eu  ringratitude  de  le  laisser  tomber  dans 
l'eau. (  Par  allusion  aux  bains  créés  sur  la  Seine.) 
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cette  folle  journée,  c'est  M.  Thiers,  Chérubin 
à  barbe  grise,  petit  page  d'un  demi-siècle  *et 
qui  n'en  est  pas  moins  folâtre. 

«  On  diue  d'abord,  mais  ce  que  Brillât-Sa- 
varin appelle  bien  dîner,  c'est-à-dire  qu'on 
dîne  trop. 

«  A  la  fin  du  banquet  tous  les  convives  sont 
ivres,  mais  ivres  d'une  ivresse  brutale,  en  un 
mot  soûls  comme  des  cochers.  C'est  une  orgie 
d'antichambre.  Au  lieu  d'effleurer  le  scandale, 
on  va  droit  à  l'ordure  De  lubriques  défis  pro- 
voquent des  réponses  plus  lubriques  encore. 
On  voit  la  vieillesse  se  parer  publiquement  de 
la  verdeur  de  ses  vices  et  l'on  assiste  à  des  scè- 
nes dignes  de  l'Arétin. 

«  Les  invités  de  Grandvaux  ont  disposé  sous 
la  table  une  petite  machine  infernale,  les  sa- 
tanés farceurs  qu'ils  sont!  La  détonation  se 
fait  entendre.  M.  Thiers  ne  bouge  pas,  il  est 
averti.  Mais  ce  pauvre  M.  Duchàtel!  On  vit 
bien  alors  que  le  dieu  du  commerce  n'est  pas 


1  La  Quotidienne  fait  erreur,  M.  Thiers  n'avait  que 
trente-neuf  ans. 
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le  dieu  de  la  guerre.  Vous  savez  les  premier! 
effets  du  coup  de  feu,  et  vous  avez  vu,  j'ima- 
gine, la  caricature  du  conscrit  entendant  pour 
la  première  fois  le  brait  du  canon?  — Quoi! 
M.  Dnctaàtel!  —  Oui,  M.  Dncbitet!  —  Fi! 
quelle  saleté  nous  dites-vous  là!  —  Je  vous  le 
dis,  parce  que  cela  est  vrai.  Le  pauvre  homme 
s'en  va  partout  racontant  qu'il  ne  s'est  pas 
trouvé  à  pareille  fête  depuis  qu'il  est  sevré. 

«  On  devait  pendant  la  nuit  chasser  le  lapin 
aux  flambeaux;  mais  la  joyeuse  bande  de  po- 
lissons officiels  aima  mieux  s'occuper  à  com- 
poser un  nouvel  acte  de  cette  comédie  gri- 
voise. 

«  _  Un  charivari  à  Thiers!  un  charivari  à 
Thiers!  »  C'est  le  mot  d'ordre  qui  circule. 

«  Déjà  les  casseroles  retentissent,  les  pin- 
cettes tintent,  les  flambeaux  crient,  les  cloches 
carillonnent,  les  sifflets  glapissent,  les  mar- 
mites éclatent.  C'est  un  vacarme  à  faire  peur 
au  diable. 

«  Thiers  se  lève  en  sursaut.  Il  se  croit  à 
Aix  ou  à  Marseille. 

a  Mais  c'est  un  gaillard  imperturbable  et 


T  H  I  E  R  S.  79 

qui  a  toujours  la  repartie...,  je  ne  dirai  pas  sur 
les  lèvres,  vous  allez  savoir  pourquoi.  Il  s'ap- 
proche de  la  fenêtre  dans  le  plus  simple  des 
appareils,  écarte  brusquement  les  rideaux  et 
fait  voir  aux  mystificateurs  stupéfaits  son... 
(la  Quotidienne  n'a  pas  écrit  visage)  entre 
deux  bougies.  » 

Tel  fut  le  dénoûment  de  l'orgie  de 
Grandvaux. 

Dupin  aîné  s'écria,  lorsqu'il  apprit 
cette  honnête  farce  de  son  ami  Thiers  : 

—  Cela  vous  étonne  ?  J'avais  toujours 
dit  que 'le  gaillard  en  viendrait  là  ! 

Quand  on  songe  que  la  France  a  été 
gouvernée  par  de  tels  hommes ,  on  se 
demande  comment  le  tocsin  révolution- 
naire n'a  pas  retenti  plus  tôt. 

Vous  souvient-il  que  tous  ces  nobles 
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convives  ont  vengé  la  morale,  un  beau 
jour,  à  la  grande  stupéfaction  de  Martin 
du  Nord  ";  Ils  étaient  sans  péché,  rien  ne 
s  opposait  à  ce  qu'ils  jetassent  le  pre- 
mier caillou. 

Nous  ne  ferons  pas  ici  l'histoire  de 
cette  grande  bascule  ministérielle,  qui 
manœuvra  dix-huit  ans,  do  haut  en  bas 
el  de  bas  en  haut,  pour  s'arrêter  ensuite 
et  laisser  M.  Guizot  seul  auprès  du 
trône.  Voyant  son  rival  lui  escamoter 
définitivement  la  présidence  du  conseil, 
Thiers  enfourche  de  nouveau  le  bidet 
révolutionnaire.  Il  commande  tous  les 
feux  de  peloton  dirigés  contre  la  dynastie 
par  le  centre  gauche.  Son  Histoire  du 
Consulat,  annoncée,  dès  lors,  à  grand 
orchestre,  est  la  bombe  victorieuse  qu'il 
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bourre  de  poudre,  afin  de  l'envoyer  di- 
rectement sur  les  Tuileries. 

Les  deux  premiers  volumes  paraissent 
en  1845,  et  les  autres,  jusqu'au  onzième, 
suivent  à  des  distances  assez  courtes. 

Aujourd'hui  la  plume  de  M.  Thiers 
s'arrête. 

Il  s'aperçoit,  mais  trop  tard ,  qu'il  a 
battu  Louis-Philippe  au  profit  de  l'em- 
pire. Les  trois  volumes  qui  doivent  com- 
pléter l'œuvre  ne  s'achèvent  pas  ou  res- 
tent dans  son  portefeuille. 

Permettez,  monsieur  Thiers,  il  faut 
s'entendre. 

Vous  avez  vendu  au  libraire  Paulin 
votre  Histoire  du  Consulat  pour  la 
somme  énorme  de  cinq  cent  mille  francs, 
et  vous  avez  palpé  les  espèces. 

6 
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Or,  le  public  s'impatiente. 

Peu  lui  importent  vos  rancunes  à  ce 
bon  public.  Si  vous  avez  joué  un  jeu  de 
dupe,  tant  pis  pour  vous.  Les  trois  der- 
niers volumes,  s'il  vous  plaît,  ourendez 
le  demi-million,  que  diable!  On  ne  se 
tire  pas  d'affaire  ici  comme  a  Grand- 
vaux. 

M.  Thiers,  depuis  tantôt  vingt  ans, 
habite  un  délicieux  petit  hôtel ,  situé 
place  Saint-Georges. 

Des  grilles  dorées  et  de  beaux  om- 
brages entourent  cet  édifice,  que  son 
maître,  par  reconnaissance,  aurait  dû 
faire  construire  dans  le  voisinage  de  la 
Bourse. 
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Les  enfants  ne  sont  jamais  trop  près 
de  leur  mère  \ 

Il  s'en  fallut  bien  peu  que  ce  char- 
mant Eldorado  ne  fût  saccagé  en  1848. 

Certains  démocrates,  peu  traitables, 
prétendaient  que  les  électeurs  de  la  Seine 
souffletaient  la  république ,  en  donnant 
à  M.  Thiers  un  mandat  de  représentant. 

Les  ennemis  de  l'ancien  ministre  ré- 
veillaient toutes  les  vieilles  histoires  en- 
dormies dans  la  poudre  du  passé.  Plu- 
sieurs théâtres  parlaient  de   reprendre 

1  Tous  les  journaux  de  l'époque  dénonçaient  le  mi- 
nistre comme  jouant  a  la  Bourse,  ajoutant  qu'il  ne 
s'abstenait  pas,  non  plus  que  M.  Dosne,  son  beau- 
père,  de  consulter  le  télégraphe,  dont  les  confidences 
se  trouvaient  par  hasard  entre  leurs  mains.  [Biogra- 
phie Germain  Sarrut  et  Saint-Edme,  t.  VI,  2'»e  par- 
tie, page  831.) 
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deux  pièces x ,  qui  renfermaient,  disait- 
on,  l'histoire  exacte  du  mariage  de 
M.  Thiers.  On  racontait  la  dureté  de  ce 
fils  du  peuple  pour  les  membres  de  sa 
famille  restés  dans  l'indigence,  et  nous 
avons  tous  reçu,  au  coin*  des  passages, 
sur  le  boulevard,  ces  cartes  curieuses, 
distribuées  en  plein  soleil,  et  où  on  lisait: 
Madame  Ripert,  soeur  de  m.  tiiiers, 
ancien  ministre  président  du  conseil, 
représentant  du  peuple,  etc.,  etc.,  — 
tarle  dhôte  à  2  fr.  50  c.  par  tête.  » 

Suivait  l'adresse. 

Tous  les  flâneurs  de  la  capitale  allé* 
rent,  pendant  un  mois,  dîner  au  quartier 


1  La  Merc  et  la  Fille  et  Un  accret  de  Famille, 
l'une  jouée  à  l'Odéon  à  la  fin  rie  1830,  et  l'autre  au 
Vaudeville,  en  1834. 
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de  la  Madeleine,  chez  la  sœur  de  l'opu- 
lent propriétaire  de  la  villa  Saint - 
Georges. 

M.  Thiers  n'a  jamais  eu  peur  du  scan- 
dale ;  il  l'affronte,  il  en  rit.  Sa  poitrine  a 
une  triple  cuirasse  de  millions x  qui  le 
rend  parfaitement  insensible. 

Il  a  voulu  la  fortune,  elle  est  dans  ses 
mains,  que  lui  importe  le  reste  ? 

Lorsque  l'occasion  s'en  présente,  il 
s'amuse  à  traiter  les  autres  absolument 
comme  on  le  traite  et  leur  distribue  1? 
monnaie  de  sa  pièce  avec  une  libéralitt 
comique. 

M.  Véron,  rédacteur  en  chef  du  Cons- 


1  Sans  compter  la  cuirasse  de  crachats.  M.  Thiers  es 
graud-croix  de  tous  les  ordres  de  la  terre. 


80  I  II I  ERS. 

Ututionml  en  1840,  mettait  forl  dévote- 
ment s  m  journal  au  service  de  M.  Thiers, 
alors  ministre. 

Cela  valail  quelque  chose. 

Notre  bon  docteur,  abordant  un  jour 
Mirabeau-mouche,  lui  dit  dun  air  câlin  : 

—  Vous  voyez  comme  je  suis  a  vous. 
Gratifiez-moi  d'une  place  convenable  et 
qui  donne  de  la  considération. 

—  Oh!  oh  !  mon  cher,  vous  me  de- 
mandez l'impossible  !  répondit  le  petit 
homme  en  faisant  une  pirouette. 

Jamais  le  docteur  ne  lui  a  pardonné  ce 
mot  plein  d  insolence. 

Le  jour  où  le  prince  Louis  Bonaparte 
fut  nommé  président  de  la  république, 
Véron  se  redressa  de  toute  la  hauteur  de 
sa  rancune. 
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Il  força  M.  Thiers  à  reprendre  l'ar- 
gent que  ce  dernier  avait  versé  dans  la 
caisse,  et  le  chassa  du  Constitutionnel 
sans  la  moindre  considération. 

Ce  bon  docteur  comptait  sur  une 
grande  fortune  politique,  hélas  ! 

On  s'est  réconcilié  depuis,  en  appa- 
rence du  moins,  et  les  Mémoires  d'un 
Bourgeois  caressent  assez  agréablement 
M.  Thiers.  Deux  renards  dans  le  môme 
piège  ne  se  mordent  jamais. 

Le  25  juillet  1848,  notre  héros,  effrayé 
pour  son  castel  de  la  rue  Saint-Georges, 
et  prenant  les  intérêts  de  tous  les  pro- 
priétaires de  France,  combattit  coura- 
geusement à  la  tribune  l'ogre  Proudhon, 
qui  ouvrait  sa  large  bouche  pour  englou- 
tir formages,  loyers  et  rentes,  en  atten- 
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dant  que  les  immeubles  et  les  capitaux 
eussent  leur  lour  \ 

Mais  alors,  pourquoi  M.  Thiers,  à 
deux  années  de  là  el  au  grand  scandale 
de  la  rue  de  Poitiers,  a-t-il  oublia  ses 
nobles  doctrines  au  point  de  faire  une 
avance  aux  socialistes  ? 

11  pensait  peut-être  qu'ils  allaient 
vaincre.  Heureusement,  il  ne  tarda  pas 
à  être  rassuré  à  cet  égard  de  la  façon  la 
plus  complète. 

Nous  laisserons  parler  ici  M.  Graniei 
de  Cassagnac. 

«  Le  commissaire  de  police  Hubaut  pénétra, 
le  matin  du  2  décembre,  dans  la  chambre  à 

1  II  s'opposa,  quelques  mois  plus  tard,  avec  la  môme 
énergie,  a  la  proposition  du  citoyen  Turk  qui  voulait 
créer  un  papier-monnaie. 
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coucher  de  M.  Thiers,  place  Saint-Georges, 
no  i.  m.  Thiers  dormait  profondément.  Le 
commissaire  de  police  écarta  les  rideaux  en 
damas  cramoisi,  doublés  en  mousseline  blan- 
che, réveilla  le  dormeur  et  lui  notifia  sa  qua- 
lité et  son  mandat. 

«  Ht.  Thiers  se  mit  vivement  sur  son  séant, 
porta  les  mains  à  ses  yeux ,  sur  lesquels  s'a- 
baissait un  bonnet  de  coton,  et  dit  : 

«  —  De  quoi  s'agit-il  ? 

«  —  Je  viens  faire  une  perquisition  chez 
vous.  On  ne  vous  fera  pas  de  mal ,  on  n'en 
veut  pas  à  vos  jours. 

«  —  Savez -vous  que  je  suis  représentant? 

«  —  Je  ne  puis  discuter  sur  ce  point ,  je 
dois  exécuter  les  ordres  que  j'ai. 

«  —  Mais  c'est  un  coup  d'État  que  vous 
faites  là! 

«  —  Je  ne  puis  répondre  à  vos  interpella- 
tions. Veuillez  vous  lever,  je  vous  prie.  » 

«  M.  Thiers  se  leva  et  s'habilla  lentement, 
refusant  les  services  des  agents.  Tout  à  coup 
il  dit  au  commissaire  : 

«  —  Si  je  vous  brûlais  la  cervelle? 
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«  —  Je  vous  crois  incapable  d'un  pareil 
acte,  monsieur  ïhiers.  En  tout  cas,  j'ai  pri° 
mes  mesures,  et  je  saurai  bien  vous  en  em- 
pêcher. » 

«  Une  perquisition  dans  le  cabinet  d( 
M.  Thiers  n'amena  la  découverte  d'aucun  pa- 
pier politique.  Depuis  longtemps  il  adressai 
sa  correspondance  en  Angleterre. 

«  Prié  de  descendre  et  de  partir,  M.  Thien 
se  troubla,  parut  craintif  et  plein  d'hésitatiot 
dans  ses  mouvements.  On  lui  laissa  croire 
qu'il  allait  être  conduit  auprès  du  préfet  de 
police.  La  direction  que  prit  la  voiture  aug- 
menta ses  appréhensions ,  et  il  s'efforça  en 
roule,  par  toute  sorte  de  raisonnements  cap- 
tieux, de  détourner  les  agents  de  l'accomplis- 
sement de  leurs  devoirs. 

«  Arrivé  à  la  prison  deMazas,il  demanda  s'il 
pourrait  avoir  son  café  au  lait,  comme  à  son 
habitude.  On  le  combla  d'attentions.  Son 
courage,  il  faut  bien  le  dire,  l'abandonna  tout 
à  fait1.  » 

1  Récit  complet  et  authentique  des  événements 
de  décembre  18ôl. 
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|i.  Thiers,  eomme  ses  autres  collègues, 
ne  fut  point  transféré  à  Ham.  On  lui  per- 
mit de  gagner  la  frontière,  et  de  se  ren- 
dre à  Francfort  par  le  pont  de  Kehl. 

Son  ami,  l'historien  Mignet,  l'accom- 
pagna jusqu'à  l'embarcadère  du  che- 
min de  fer  de  Strasbourg. 

«  Au  moment  de  partir,  continue  M  Gra- 
nier  deCassagnac,  M.  Thiers  versa  d'abondan- 
tes larmes  :  larmes  justes,  nobles  et  fécondes, 
si  elles  coulaient  comme  expiation  de  tant  de 
doctrines  révolutionnaires  et  de  tant  d'actes 
d'anarchie;  larmes  amères,  si  elles  n'étaient 
que  le  dépit  d'une  ambition  jalouse  et  insatia- 
ble, tombée  d'une  hauteur  inespérée,  sans  di- 
gnité et  sans  éclat.  » 

M.  Thiers,  aujourd'hui  rentré  à  Paris, 
s'occupe,  dit-on,  exclusivement  de  pein- 
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îure,  comme  son  ami  M.  Dupin  s'occupe 
exclusivement  Je  labourage 


■- 


Il  es)  ii  désirer  que  l'un  reste 
pinceaux  et  l'autre  à  sa  charrue. 

En  politique  comme  en  littérature,  le 
talent  qui  n'a  pas  la  moralité  pour  guide 
et  pour  appui  se  montre  toujours  dange- 
reux, rarement  utile. 

Certes.  M.  Thiers  a  un  talent  réel,  in- 
contestable. Mais  il  ne  l'a  mis  en  œuvre 
que  pour  son  intérêt  propre.  L'intérêt 
de  la  société ,  comme  l'intérêt  de  la 
France,  s'effaçait  constamment  à  ses 
yeux.  Pour  se  venger  de  la  perte  d'un 
portefeuille  il  eût  porté   le  fer   et  la 
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flamme  aux  quatre  coins  de  Paris  et  de 
l'Europe  \ 

Son  éloquence  est  aussi  déloyale  qu'elle 
est  brillante. 

Jamaisesprit  plus  fin,  plus  délié,  plus 
chatoyant  n'a  saisi  la  langue  française 
pour  opérer  avec  elle  des  tours  plus 
complets  d'escamotage  politique  2. 

Il  manie  le  raisonnement  comme  un 
prestidigitateur  manie  ses  muscades  ;  il 
le  fait  passer  d'une  main  dans  l'autre,  le 
couvre  du  gobelet,  et  le  montre  ensuite 
où  personne  ne  s'attend  à  le  voir. 

Pour  lui  la  phrase  est  une  cire  molle 
qui  se  prête  à  toutes  les  logiques,  un 


1  On  le  vit  assister,  en  se  frottant  les  mains,  au 
sac  de  l'Archevêché. 
*  Les  fortifications  de  Paris,  par  exemple. 
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creusel  où  l'or  se  change  en  plomb,  où 
Ir  plomb  se  change  en  or.  Les  paroles 
sortent  de  sa  bouche  comme  les  chan- 
delles romaines  s'échappent  des  ba- 
guettes d'un  artificier,  follement,  en  dé- 
sordre, avec  mille  écarts;  mais  elles 
rayonnent ,  étincellenl .  s'épandent  en 
gei  bes  lumineuses,  en  étoiles,  en  pluie 
d'azur. 

On  est  séduit,  on  admire. 

Et  de  tout  ce  bruit,  de  tout  cet  éclat, 
de  toute  cette  lumière  il  ne  résulte  que 
de  la  fumée. 

FIN. 


AVIS   A   NOS  LECTEURS. 


De  chauds  Girardinistes  et  des  partisans 
déclarés  de  Lamennais  ayant  menacé  M.  Si- 
mon Raçon  de  lui  faire  perdre  la  plus  grande 
partie  de  sa  clientèle,  s'il  continuait  à  impri- 
mer nos  petits  livres,  nous  avons  dû,  sous 
peine  d'un  retard  indéfini  dans  la  publication, 
choisir  une  imprimerie  moins  accessible  aux 
influences  hostiles.  Nous  y  gagnons  un  ca- 
ractère neuf,  et  nous  avons  une  preuve  de 
plus  des  obstacles  que  la  vérité  rencontre. 
Nos  ennemis  peuvent  nous  enlever  tout,  ex- 
cepté notre  courage  et  notre  mépris  pour 
leurs  sourdes  manœuvres. 

EUGÈKC  DE  Ml  RECOURT. 
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LACORDAIRE 


Quand  nous  avons  écrit  l'histoire  de 
l'abbé  de  Lamennais,  histoire  qui  nous 
a  suscité  tant  de  haines  et  valu  tant 
iïnjures ,  nous  savions  qu'un  autre 
prêtre,  un  véritable  ministre  du  Christ, 
nous  donnerait  un  jour  raison  contre 
les  démocrates  irascibles  dont  nous 
attaquions  l'idole. 
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Nous  connaissions  d'avance  le  rayon 
qu'il  faudrait  opposer  à  l'ombre. 

De  ces  deux  notices,  consacrées,  la 
première  à  dire  la  \ie  de  l'apôtre 
rebelle,  la  seconde  à  raconter  les  actes 
du  fils  soumis  de  l'Église,  devait  jail- 
lir une  antithèse  lumineuse  propre  à 
éclairer  tous  les  doutes  et  à  montrer 
que  nos  adversaires  marchent  seuls 
dans  la  mauvaise  foi  et  respirent  dans 
le  mensonge. 

Chez  nous,  depuis  tantôt  un  siècle, 
et  grâce  à  M.  de  Voltaire,  il  suffît  qu'un 
écrivain  touche  sans  trop  d'irrévérence 
la  corde  religieuse  pour,  être  immé- 
diatement en  suspicion. 

Les    encyclopédistes  modernes    ont 
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tout  dit,  quand  ils  vous  ont  jeté  à  la 
tête  ces  deux  substantifs  ridicules  : 

Capucin!  Jésuite  ! 

Et  ie  bourgeois  d'applaudir;  et  M.  de 
Voltaire  de  se  frotter  les  mains  chez  1( 
diable,  ou  il  réside,  sans  aucun  doute,  à 
l'heure  présente. 

Il  doit  y  être  traité  comme  l'ami  de  la 
maison. 

Jésuite  et  capucin  !  grand  merci,  nos 
maîtres. 

Nous  ne  sommes  ni  l'un  ni  l'autre, 
et  quand  les  jésuites  iront  trop  loin, 
quand  les  capucins  se  rendront  cou- 
pables d'envahissement,  vous  verrez  si 
nous  y  allons  de  main  morte  et  si  nous 
ménageons  les  coups  de  verge  à  leurs 
saintes  épaules. 
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Avant  tout    logique   et   loyauté.    La 

passion  déraisonne,  l'injure  ne  prouve 
rien. 

Commençons  notre  biographie. 

Jean-Baptiste- Henri  Lacordaire  est 
né,  le  12  mai  1802.  à  Recey-sur-Ource, 
bourg  assez  considérable,  du  départe- 
ment de  la  Côte-d'Or. 

Là  n'avait  point  été  le  premier  berceau 
de  sa  famille. 

Ses  ancêtres  résidaient  un  peu  plus 
haut  vers  l'est,  du  côté  de  Langres. 

En  1743,  lorsque  Louis  XV,  revenant 
des  Pays-Bas  pour  aller  former  le  siège 
de  Metz,  traversa  le  petit  village  de 
Bussières-lez-Belmont  et  s'y  arrêta  quel- 
ques heures  en  compagnie  de  la  belle 
duchesse,  de  Châteauroux,    le   médecin 
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de  l'endroit  fut  admis  à  présenter  comme 
rafraîchissement  au  prince  et  à  la  fa- 
vorite des  ananas,  qu'il  faisait  mûrir  en 
serre  chaude. 

C'était  l'aïeul  de  Lacordaire. 

Jadis  à  Paris,  il  avait  reçu  des  leçons 
de  botanique  du  savant  Jussieu. 

On  assure  que  Louis  XV,  arrivant  à 
Chaumont  le  soir  même,  ressentit  les 
premières  atteintes  de  la  maladie  cruello 
qui   devait  mettre  en  péril  ses  jours. 

Peut-être  avait-il  mangé  les  ananas 
avec  trop  de  gourmandise. 

Médecin  lui-même,  le  père  du  célèbre 
dominicain  épousa  la  fille  d'un  avocat 
au  parlement  de  Bourgogne. 

Il  mourut  très-jeune  et  la  laissa 
veuve  avec  quatre  fils  en  bas  âge. 
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M  .ni;,  m»'  Lacordaire  quitta  Recey-sur- 
Ûurce,  rentra  dans  sa  famille  à  Dijon, 
e|  se  consacra  sans  réserve  à  l'éducation 
de  ses  enfants,  qui  tous  se  sont  distin- 
gués dans  quatre,  carrières  différentes1. 

Nous  axons  eu  déjà  plus  d'une  fois  à 
signaler  l'heureuse  influence  exercée 
par  une  mère  chrétienne  sur  l'avenir 
de  quelques-uns  des  hommes  dont  nous 
écrivons  l'histoire, 

Madame  Lacurdaire  éleva  ses  iils 
dans  les  principes  les  plus  sérieux  de 


1  Apres  avoir  longtemps  voyagé  dans  l'Amérique  du 
Sud,  1  aîné  de  la  famille  a  obtenu,  à  l'université  de 
Liège,  une  chaire  de  zoologie.  Le  second  est  le  héros 
de  ce  petit  livre.  Quant  au  troisième,  à  qui  la  ville  de 
Dijon  doit  de  magnifiques  travaux  d'architecture,  on 
l'a  nommé,  depuis  quelque  temps,  directeur  des  Go- 
belins.  Le  quatrième  est  un  des  officiers  les  plus  re- 
marquables de  l'armée  française. 
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l'honneur,  dans  les  croyances  les  plus 
saintes  de  la  foi. 

«  Il  semble,  dit  un  biographe  bour- 
guignon x ,  que,  dès  ses  plus  tendres 
années,  Henri  Lacordaire  eut  comme 
une  sorte  de  pressentiment  de  sa  desti- 
née d'orateur  chrétien.  On  la  vu,  à 
l'âge  de  huit  ans,  lire  à  haute  voix  aux 
passants  les  sermons  de  Buurdaluue, 
imitant  à  une  fenêtre,  qui  lui  servait  de 
tribune,  les  gestes  et  la  déclamation  des 
prêtres  qu'il  avait  entendus  prêcher.  » 

Comme  l'abbé  de  Lamennais,  il  ser- 
vait des  messes  à  la  cathédrale  et  se 
faisait  remarquer  par  sa  piété  d'ange. 


1  M.  Lorrain,  doyen  de  la  faculté  de  droit  de  Dijon. 
Sa  brochure  nous  a  fourni  beaucoup  de  détails  pré- 
cieux sur  le  grand  orateur  de  Notre-Dame. 
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Le  mari  de  madame  Lacordaire  ne 
lui  avait  laissé  qu'une  fortune  irès- 
médiocre.  Il  fallut  que  la  courageuse 

femme  s'imposât  des  sacrifices  inouïs 
pour  arriver  à  payer  la  pension  de  ses 
fils  au  collège. 

Henri  commença  ses  études  classi- 
ques à  l'âge  de  dix  ans. 

C'était  un  garçon  naturellement  pai- 
sible et  porté  à  la  douceur. 

Pendant  les  promenades  du  jeudi 
hors  des  murs  de  la  ville,  au  lieu  de 
dépenser,  comme  ses  camarades,  en 
gâteaux  ou  en  friandises  les  deux  ou 
trois  sous  qu'on  lui  octroyait  pour  ses 
menus  plaisirs,  il  achetait  aux  pâtres  des 
prairies    de   l'Ouche  ]    du   crin ,    que 

1  Affluent  de  la  Saône,  qui  traverse  le  département 
de  la  Côte-d'Or. 
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ceux-ci  arrachaient  à  la  queue  des  che- 
vaux. Henri  s'en  servait  pour  confec- 
tionner, pendant  les  récréations,  du  cor- 
donnet, des  bagues  et  mille  petites  fantai- 
sies d'écolier. 

Dans  cette  nature  si  calme  en  appa- 
rence, il  y  avait  pourtant  des  ressorts 
énergiques,  une  volonté  ferme,  une  haine 
profonde  de  l'injustice  et  des  élans  de 
courage  vraiment  extraordinaires  chez 
un  enfant  si  jeune. 

Au  réfectoire,  un  jour,  comme  il  tour- 
nait la  tête,  son  voisin  de  droite  lui  es- 
camote sa  portion  de  potage.    » 

L'élève  dépouillé  réclame. 

Une  querelle  s'ensuit ,  l'ordre  est 
troublé,  le  censeur  intervient. 

—  Tous  les  deux  au  pain  sec  et  à  l'eau  ! 
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s'écrie-t-il  sans  vouloir  entendre  les  ex- 
plications de  Lacordaire,  et  confondant 
I  innocent  et  le  coupable  dans  le  même 
arrêt.  —  Levez-vous,  ajouta-t-il  ;  allez 
vous  placer  contre  le  mur! 

Le  voleur  de  potage  obéit  ;  mais  La- 
cordaire de  se  croiser  les  bras  sur  la 
table,  et  de  répondre  : 

—  Je  n'irai  pas! 
Nouvelle  injonction    du  censeur.    1 

menace  Henri  de  l'envoyer  au  cachot. 

—  Soit ,  répond  l'intrépide  élève.  De 
deux  punitions  injustes  je  choisis  la  plus 
forte.    « 

Et  il  se  dirigea  vers  la  prison. 

Dans  tous  les  collèges  il  y  a  des  taqui- 
neries traditionnelles  et  une  série  de  nié 
chants  tours ,  que  les  anciens  tiennent 
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en  réserve  pour  les  nouveaux.  Ces  der- 
niers parfois  n'ont  pas  toute  la  patience 
désirable;  ils  se  rebiffent,  et  de  grandes 
colères  s'allument. 

En  1814,  au  commencement  de  l'an- 
née scolaire,  le  collège  de  Dijon  put  voir 
deux  camps  ennemis  prêts  à  en  venir 
aux  mains. 

La  surveillance  des  maîtres  d'étude 
empêcha  fort  heureusement  une  mêlée 
générale. 

«  Deux  champions,  dit  M.  de  Loménie. 
furent  chargés  de  vider  la  querelle  :  l'un 
aujourd'hui  officier  distingué  du  génie, 
et  l'autre  le  révérend  père  Lacordaire. 
Ils  se  battirent  avec  acharnement,  et 
sans  l'intervention  des  deux  armées,  la 
France  compterait  un   brave   militaire 
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ou  un  célèbre  prédicateur  do  moins1.  » 
Du  reste,  en  ces  jours  de  guerre  conti- 
nentale, une  humeur  belliqueuse  envahis- 
sait tous  les  lycées,  comme,  trois  ou 
quatre  ans  plus  tard ,  une  fantaisie  de 
lutte  voltairienne  y  prit  naissance,  lors- 
que les  rois  légitimes  voulurent  caté- 
chiser la  jeunesse  et  donner  la  religion 
pour  base  à  leur  trône  chancelant. 

Malgré  les  saints  principes  dans  les- 
quels il  avait  été  bercé,  Henri  céda 
comme  tous  les  autres  à  la  réaction  anti- 
religieuse. 

Dans  la  bibliothèque  de  l'ex-conseiller 
au  parlement,  son  grand-père,  où  il  se 
glissait  parfois  en  échappant  à  l'œil  ma- 


1  Galerie  des  Contemporains  illustres,  tome  V; 
Notice  sur  Lacordaire,  page  3  de  la  Notice. 
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ternel,  il  trouva  les  œuvres  du  patriar- 
che deFerney.  celles  de  Jean-Jacques,  de 
Diderot,  du  baron  d'Holbach,  de  Grimm, 
d'Helvétius.  et  lut  avec  toute  l'impru- 
dente curiosité  de  son  âge  ces  livres 
funestes  qui  savent  jeter  si  habilement 
sur  leurs  maximes  désolantes  les  fleurs 
de  l'imagination  et  du  style. 

Lorsque  madame  Lacordaire  put  de- 
viner quelles  étaient  les  lectures  de  son 
fils,  elle  ferma  la  bibliothèque. 

Il  était  trop  tard. 

Déjà  le  poison  s'était  infiltré  dans  ce 
jeune  cœur.  Monique  eut  à  pleurer  sur 
le  sort  d'Augustin,  que  les  doctrines  de 
Mauès  et  de  Pelage  pouvaient  conduire  à 
sa  perte. 

Mais  Dieu  donne  aux  intelligences  d'é- 

2 
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lue  iv  besoin  irrésistible  du  vrai  qui  les 
>e  malgré  tout  à  l'examen  et  à  la 
recherche.  Bientôt  la  vérité  se  manifeste; 
elle  écrase  le  mensonge. 

Le  reptile  se  débat  en  vain  sous  la 
serre  puissante  d  ■  l'aigle. 

Henri  Lacordaire,  après  d'éclatants 
succès  obtenus  en  rhétorique  et  en 
philosophie1,  sortit  du  collège  pour  en- 
trera l'école  de  droit. 

C'était  l'époque  uu  le  comte  de  Mais- 
he,  M.  de  Bonald  et  l'abbé  de  Lamen- 


1  L'auteur  de  la  Galerie  des  Contemporains  illus- 
tres rifïirnie  à  tort  que  la  grande  supériorité  du  jeune 
rhétoricien  sur  ses  condisciples  lui  valut  une  récom- 
pense exceptionnelle.  La  collection  de  médailles  des 
rois  de  France,  dont  parle  M.  de  Loménie  ,  fut  égale- 
ment accordée  à  tous  les  élèves  des  collèges  royaux 
qui  avaient,  comme  Henri  Lacordaire,  remporté  le  prix 
d'honneur 
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nais,  qui  n'avait  pas  encore  brisé  sa  lance 
orthodoxe  appelaient  en  champ  clos 
l'impiété  pour  la  combattre.  L'étudiant 
de  la  faculté  de  Dijon  regarda  la  bataille, 
jugea  les  coups  et  salua  les  vainqueurs. 

Tout  le  vieux  levain  encyclopédiste 
qui  fermentait  dans  son  cerveau  disparut 
sans  retour. 

Ici  le  philosophe  chrétien  commence, 
en  attendant  l'heure  où  doit  se  révéler 
l'apôtre. 

Henri  entrait  dans  sa  dix-neuvième 
année. 

Nous  le  trouvons  au  nombre  des  fon- 
dateurs d'une  sorte  de  club  semi-politi- 
que et  semi-littéraire ,  exclusivement 
composé  d'élèves  des  écoles,  et  qui 
prenait  le  nom  de  Société  d'études. 


20  LACORDAIRE. 

On  s'y  exerçait  à  y  discourir  sur  tous 
tes  sujets,  sur  toutes  les  thèses. 

Dans  cette  assemblée  bouillante  de 
verve  et  de  jeunesse,  notre  héroa  sfl 
distingua  par  la  solidité  de  ses  concep- 
tions, le  nerf  de  sa  logique  et  par  la 
forme  oratoire  et  remplie  d'élégance 
qu  il  savait  déjà  donner  à  sa  pensée. 

Quand  il  prenait  la  parole,  un  silence 
profond  régnait  tout  à  coup  dans  ce 
cercle  tumultueux. 

On  lécoutait  avec  religion,  presque 
avec  extase  ;  on  admirait  sa  diction  si 
pleine  de  charme,  son  organe  si  pfcr, 
son  geste  si  gracieux.  Quand  il  avait 
terminé  sa  harangue,  ses  amis  lui  pres- 
saient les  mains  avec  enthousiasme  et 
s'écriaient  : 
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«  —  A  Paris  !  mon  cher,  il  faut  aller  à 
Paris!  Tu  y  deviendras  le  roi  du  bar- 
reau !  » 

C'était  l'avis  unanime  de  toutes  les  per- 
sonnes qui  avaient  pu  juger  l'étudiant  et 
reconnaître  ses  qualités  brillantes. 

Reçu  avocat  en  1822,  il  alla  passer 
quelques  mois  en  Suisse,  visita  le  lac 
de  Genève,  le  Saint-Bernard.  Chamouni, 
les  Bossons,  la  mer  de  glace,  exaltant 
son  âme  au  milieu  des  merveilles  de 
cette  magnifique  nature  ;  puis,  au  com- 
mencement de  l'hiver,  il  prit  le  chemin 
de  la  capitale,  décidé  à  suivre  le  conseil 
de  ses  compatriotes  et  à  y  faire  son  stage, 
en  attendant  qu'on  l'inscrivît  au  tableau 
des  avocats  parisiens. 

Le  jeune  homme  avait  en  portefeuille 
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une  lettre  chaleureuse  d'un  vieil  ami 
de  sa  famille  pour  le  président  Itiam- 
bourg  l,  et  son  professeur  de  droit 
romain  l'avail  recommandé  en  outre  à 

l'abbé  Gerbet,  correspondant  de  la  so- 
ciété  d'études  «le  Dijon. 

Près--'  de  se  fnire  entendre.  Ilenri 
Lacordaire  accepta  1»'-  premières  causes 
qui  vinrenl  s'offrir. 

II  plaida  cinq  ou  six  fois  à  la 
cour  d'assises  .  au  risque  d'être  cité 
devant  le  conseil  de  discipline,  car  il 
n'avait  pas  l'âge  requis  par  les  règle- 
ments. 

Cerner  l'entendit  un  jour,  et  s'appro 

1  II  en  reçut  bon  accueil  et  put  entrer,  grâce  à  son 
appui,  chez  M.  Guillemin,  avocat  à  la  cour  de  cassa- 
tion, puis  un  peu  plus  tard  chez  M.  Mourre,  woco- 
reur  général. 
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cha  pour  le  complimenter  à  la  lin   de 
l'audience. 

«  —  Fort  bien!  lui  dit-il  :  vous  arrive- 
rez au  premier  rang  ;  mais  prenez  garde 
à  la  trop  grande  facilité  que  vous  avez 
pour  la  parole  !  » 

Chose  étrange,  après  avoir  obtenu 
tout  d'abord  des  succès  capables  de  le 
rendre  orgueilleux,  notre  héros  n'avait 
point  l'âme  satisfaite  et  tombait  dans 
un  découragement  inexprimable. 

L'air  de  la  salle  des  pas  perdus  lui 
oppressait  la  poitrine  ;  il  demandait  au 
Palais  des  horizons  qui  échappaient  à 
ses  regards. 

Thémis  lui  apparaissait  sous  la  forme 
d'une  grosse  marchande  joufflue,  très- 
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forte  en  arithmétique,  tenant  les  comptes 
en  partie  double  et  répondant  par  des 
chiffres  à  la  veuve  et  à  lorphelin. 

Chez  ses  confrères,  dans  le  monde, 
partout,  le   jeune  homme  se    trouvait 

isolé. 

Son  àme  délicate  cherchait  le  dévoue- 
ment, la  générosité,  la  grandeur;  il  ne 
rencontrait  que  l'égoïsme,  le  calcul,  la 
petitesse. 

Paris,  la  cité  reine,  dont  il  s'était  fait 
dans  ses  rêves  une  si  magnifique  image, 
ne  lui  parut  être  qu'une  ruche  colossale, 
dont  toutes  les  abeilles  travaillent  dans 
la  boue,  au  lieu  de  prendre  leur  vol  du 
côté  des  plaines  verdoyantes  et  de  buti- 
ner, sous  l'azur,  parmi  les  fleurs. 
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Rien  ne  le  charmait,  tous  les  plaisirs 
lui  semblaient  fades. 

Aucune  des  séductions  matérielles  de 
la  vie  ne  pouvait  atteindre  ce  cœur 
placé  trop  haut  dans  les  régions  de  la 
poésie  et  de  lamour. 

Quand  la  terre  nous  repousse,  le  ciel 
nous  attire. 

Le  11  mai  1824,  après  dix-huit  mois 
de  lutte  et  d'incertitude,  Henri  Lacor- 
daire  écrivit  la  lettre  qui  va  suivre  à 
lun  de  ses  plus  anciens  amis  de  collège  : 

«  Il  faut  bien  peu  de  paroles  pour  dire  ce 
que  j'ai  à  dire,  et  cependant  mon  cœur  a  be- 
soin d'être  long.  J'abandonne  le  barreau  ; 
nous  ne  nous  y  rencontrerons  jamais.  Nos 
rêves  de  cinq  ans  ne  s'accompliront  pas. 
J'entre  demain  malin  au  séminaire  de  Saint- 
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Sulpic  •.  Hier,  les  chimères  du  monde  remplis- 
saient encore  mon  âme  ,  quoique  la  religion 
y  fût  déjà  présente  :  la  renommée  élut  encore 
mon  avenir.  Aujourd'hui  je  place  mes  espé- 
rances plus  haut,  et  je  ne  demande  ici-bas 
qo<  l'obscurité  et  la  paix.  Je  suis  bien  changé, 
et  je  t'assure  que  je  ne  sais  pas  comment 
cela  s'est  fait.  Quand  j'examine  le  travail  de 
ma  pensée  depuis  cinq  ans,  le  point  d'où  je 
suis  parti,  les  degrés  que  mon  intelligence  a 
parcourus,  le  résultat  définitif  de  cette  marche 
lente  et  hérissée  d'obstacles,  je  suis  étonné 
moi-même  et  j'éprouve  un  mouvement  d'a- 
doration vers  Dieu.  Un  moment  sublime,  c'est 
celui  où  le  dernier  Irait  de  lumière  pénètre  dans 
l'âme,  et  rattache  à  un  centre  commun  les 
vérités  qui  y  sont  éparses.  Il  y  a  toujours  une 
telle  distance  entre  le  moment  qui  suit  et  le 
moment  qui  précède  celui-là,  entre  ce  qu'on 
était  auparavant  et  ce  qu'on  est  après,  qu'on 
a  inventé  le  mot  grâce  pour  expliquer  ce  coup 
magique ,  cette  lumière  d'en  haut.  Il  me 
semble  voir  un  homme  qui  s'avance  au  ha- 
sard, le  bandeau  sur  les  yeux  ;  on  1    desserre 
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peu  à  peu,  il  entrevoit  le  jour,  et,  à  l'instant 
où  le  mouchoir  tombe,  il  se  trouve  en  face 
du  soleil  K  » 


Les  compatriotes  du  jeune  homme 
ses  amis,  madame  Lacordaire  elle-même 
n'eurent  qu'une  voix  pour  désapprouver 
une  résolution  si  prompte. 

On  envoya  lettre  sur  lettre  au  sémina- 
riste. 

II  fut  inébranlable. 

A  la  douce  et  constante  placidité  de 
ses  réponses,  on  reconnut  bientôt  qu'il 
ne  se  laissait  entraîner  ni  par  la  fougue 
d'un  enthousiasme  irréfléchi  ni  par  les 
aveugles  élans  d'un  coup  de  tête. 

1  Notice  Lorrain,  pagns  18  et  19. 
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Pardonne-moi,  cher  enf;mt .  lui 
dii  sa  mère,  pardonne  à  mon  cœur,  à 
ma  faiblesse  :  j'ai  eu  tort  de  prendre 
contre  toi  le  parti  du  monde,  et  je  tec^de 

à  Dieu  !  » 

Henri  Lacordaire  commença  donc  Sa 
théologie  au  séminaire  de  Saint-Sulpice. 

Il  avait  écrit  à  monseigneur  de  Bois- 
ville,  évêque  de  Dijon,  pour  le  prier  de 
lui  accorder  son  exeat  \  une  lettre  si 
laconique  et  si  simple,  que  celui-ci  eut 
hâte  de  faire  droit  à  la  requête,  se  disant 
à  part  lui  : 

—  Ma  foi,  la  perte  n'est  pas  grande 
pour  mon  clergé  ! 

1  On  nomme  ainsi  la  pièce  régulière  par  laquelle  un 
évêque  autorise  les  jeunes  gens  placés  sous  sa  dépen- 
dance spirituelle  a  prendre  les  ordres  dans  un  autre 
diocèse. 
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Trois  ans  plus  tard,  apprenant  le  suc- 
cès du  premier  discours  de  Lacordaire 
au  collège  Stanislas,  il  dit  à  M.  de  Tour- 
nefort.  son  grand  vicaire  : 

—  Comprenez-vous  cela?  J'ai  pris  un 
diamant  pour  un  caillou.  Quelle  sottise! 
Ah  !  si  je  rattrapais  Vexeat  ! 

Monseigneur  de  Paris  ne  se  montra 
que  fort  peu  touché  des  lamentations  du 
prélat  dijonnais.  Il  garda  le  diamant  pour 
son  écrin  archiépiscopal. 

L'abbé  Lacordaire  était  chéri  de  ses 
condisciples  et  de  ses  supérieurs. 

Tous  les  ans  il  allait  passer  ses  va- 
cances tantôt  à  Conflans  chez  M.  de  Qué- 
len,  tantôt  à  la  Roche-Guyon  chez  le  duc 
de  Rohan-Chabot,  cet  ancien  officier  de 
mousquetaires  sous  Louis  XVIII,  qui  ve- 
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liait  de  jeter  l'épaulette  pour  prendre  la 
soutane  II  se  eonsolail  au  pied  des  au- 
tels de  la  mort  d'une  femme  adorée  l. 

Certes,  avec  de  pareils  protecteurs,  si 
le  germe  de  1  ambition  eût  existé  dans 
son  âme,  Lacordaire  aurait  gravi  rapi- 
dement la  pente  qui  mène  aux  dignités 
de  l'Église;  mais  au  nombre  des  vertus 
qu'il  puisait  à  la  source  de  la  foi,  il 
comptait  l'humilité,  la  plus  divine  de 
toutes,  et  celle  dont  la  pratique  sem- 
blera toujours  impossible  aux  gens  du 
inonde. 

Le  25  décembre  1827,  il  est  ordonné 
prêtre. 

3  II  fut  depuis  archevêque  de  Besancon  et  cardinal. 
Henri  Lacordaire  était  aussi  très-estime  de  M.  de 
Frayssiuous,  évêque  d'Hermopolis. 
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Ses  études  théologiquesont  été  si  bril- 
lantes que  les  premiers  vicariats  lui  sont 
immédiatement  offerts  dans  les  paroisses 
de  la  capitale.  M.  de  Quélen  veut  l'at- 
tacher à  Saint-Sulpice  ou  à  la  Made- 
leine; le  jeune  prêtre  refuse  tout  pour 
n'accepter  qu'une  place  d'aumônier  dans 
un  couvent  de  visitandines  \ 

Madame  Lacordaire  quitte  Dijon  et 
vient  partager  à  Paris  le  modeste  loge- 
ment de  son  fils. 

On  espère  dans  le  clergé  que  l'ancien 
avocat  va  se  livrer  à  la  prédication. 

Les  feuilles  religieuses  l'encouragent. 
Elles  reproduisent  avec   de    pompeux 


1  L'année  suivante  (1828),  l'archevêque  pria  M.  a\ 
Vatisménil  de  nommer  l'abbé  Lacordaire  aumônier 
adjoint  du  collège  Henri  IV 
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éloges  quelques  fragments  du  sermon 
prononcé  par  Laeordaire  au  collège 
Stanislas  et  qui  devait  donner  de  8i 
vifs  regrets  à  l'évêqua  de  son  dio< 

Mais  l'humble  abbé  se  trou\e  trop 
faible  encore;  il  hésite  à  monter  dans  la 
chaire  chrétienne  et  à  lutter  contre  l'im- 
piété sans  être  sûr  de  la  vaincre. 

Trois  années  durant,  il  prépare  ses 
armes  et  visite  l'arsenal  gigantesque  des 
Pères  de  l'Église. 

Il  étudie  en  même  temps,  du  fond  de 
sa  retraite,  la  marche  du  siècle.  Le 
voyant  de  plus  en  plus  chaque  jour  des- 
cendre vers  les  abîmes  du  matérialisme 
et  du  doute,  il  se  demande  sérieusement 
si  la  gangrène  sociale  peut  se  guérir. 

«  Dieu,  pense-t-il,  enlève  parfois  sa  lu- 
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mière  aux  nations  impies,  et  la  trans- 
porte chez  d'autres  peuples  qui  ue  fer- 
ment pas  obstinément  les  yeux  à  l'éclat 
du  flambeau.  Si  la  France  est  condam- 
née, je  ne  la  sauverai  pas.  Allons  prê- 
cher l'Évangile  ailleurs.  » 

Ces  idées  de  découragement  lui  sont 
suggérées  surtout  par  la  lecture  du  pre- 
mier volume  de  l'Essai  sur  l'indiffé- 
rence. 

Au  mois  de  mai  1830,  M.  de  Lamen- 
nais invite  l'abbé  Lacordaire  à  venir 
passer  quelques  jours  au  petit  domaine 
de  la  Chênaie  en  Bretagne. 

Lacordaire  se  rend  à  cette  invitation. 

Déjà  plus  d'une  fois  il  s'est  trouvé  en 
compagnie  du  prêtre  tribun.  Les  doc- 
trines évangélico-libérales  professées  par 
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celui-ci  ne  lui  sont  point  antipathiqu 
mais  il  tremble  eo  voyant  la  hardiesse 
d'allure  dont  M.  de  Lamennais  fai(  preuve 
dans  ses  débats  avec  l'autorité  eccli  - 

siastique. 

<  —  Vous  avez  tort,  lui  dit  l'obstiné 
Breton.  Le  pape  est  dans  l'ornière,  il 
faut  l'en  tirer  malgré  lui.  » 

A  l'époque  où  nous  sommes.  M.  de 
Lamennais  est  âgé  de  cinquante  an*  el 
celui  dont  il  cherche  à  faire  son  dis- 
ciple en  a  vingt-huit  à  peine  :  il  le  domine, 
comme  un  vieux  lutteur  domine  un 
jeune  athlète,  par  la  science  des  coups 
et  par  la  ruse  plutôt  que  par  la  force 
réelle. 

Battu  dans  les  discussions,  Lacordain 
ne  se  rend  pas  encore.  Ou  dirait  qu 'il 
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pressent  la  véritable  cause  de  sa  défaite. 
Un  prélat  catholique  de  New  -  York 
se  trouve  au  nombre  des  hôtes  de  la 
Chênaie. 

—  Si  vous  voulez  me  suivre  aux 
États-Unis,  dit-il  au  jeune  prêtre,  je 
vous  nomme  mon  vicaire  général. 

—  J'accepte,  monseigneur,  répond  La- 
cordaire,  presque  heureux  d'échapper  à 
une  influence  dont  il  entrevoit  le  péril. 
C'est  du  côté  de  l'Amérique,  ou  je  me 
trompe  fort,  que  doivent  émigrer  la  ci- 
vilisation et  la  foi. 

Mais  il  était  écrit  que  le  futur  domini- 
cain ne  partirait  pas. 

La  révolution  de  juillet  éclate  somme 
un  coup  de  foudre,  et  Lamennais  triom- 
phant s'écrie  : 
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i  —  Regardez!  mes  prédictions  se 
réalisent.  Le  signal  de  la  liberté  des 
peuples  est  en  même  temps  celui  de  la 
renaissance  du  christianisme  !  Quitter  la 
France  en  ce  moment  serait  un  crime.  » 

Tout  semble,  en  efl'et,  lui  donner  rai- 
son. 

Lacordaire  cède,  moitié  convaincu, 
moitié  séduit. 

Deux  hommes ,  pour  lesquels  il  a 
beaucoup  d'estime,  marchent  déjà  dans 
la  route  tracée  par  l'auteur  de  V Essai 
sur  l'indifférence.  Ces  deux  hommes 
sont  l'abbé  Gerbet  et  le  jeune  comte  de 
Montalembert.  tout  frais  émoulu  du  col- 
lège Henri  IV. 

A  leur  exemple  Laeordaire  se  range 
sous  le   drapeau  de  M.  de  Lamennais. 
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V Avenir  se  fonde  le  18  octobre,  trois 
mois  après  les  barricades. 

Dieu  et  liberté!  cette  devise  résume 
l'esprit  du  nouveau  journal. 

Il  s'agit  d'une  alliance  entre  la  démo- 
cratie etl'Évangile.  Nos  intrépides  cham- 
pions entrent  dans  la  lice  avec  une  épée 
ultramontaine  ;  ils  proclament  très-haut 
qu'ils  veulent  abattre  toutes  les  souve- 
rainetés, à  l'exception  de  celle  du  peu- 
ple. 

Seulement,  le  peuple  doit  administrer 
et  régner  sous  la  tutelle  religieuse  de  la 
cour  de  Rome. 

Convaincu  décidément  par  les  asser- 
tions réitérées  de  M.  de  Lamennais 
que  le  pape  sanctionnera  des  doc- 
trines dont  l'unique  but  est  de  porter  au 
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comble  sa  puissance,  en  assurant  le 
triomphe  universel  du  catholicisme,  La- 
eordaire,  aussi  fort  de  la  plume  x  que  de 
la  parole,  se  pose  dans  ['Avenir  comme 

un  polémiste  ardent  et  infatigable. 

Il  signe  la  fameuse  protestation  du  7 
décembre,  ou  tous  les  rédacteurs  du 
journal  osaient  dire  au  pouvoir  : 

Nous  ne  souffrirons  pas  qu'on  nous 
abuse  plus  longtemps  par  de  vaines  pro- 


1  Ses  œuvres  imprimées  jusqu'à  ce  jour,  outre  les 
Conférences,  ont  pour  titres  :  Considérations  sur  le 
système  politique  de  l'abbê  de  Lamennais  (1834); 
Lettre  sur  leSaint-Siége  (18:38  :  Mémoire  pour  le  reta- 
i  lissement  en  France  de  l'ordre  des  Freresprécheurs 
l -t  la  Vie  de  saint  Dominique  (1841).  Il  pré- 
pare depuis  dix  ans  un  livre  sur  l'Église  catholique, 
;i  propos  duquel  on  lui  prête  ce  langage  :  «  J'ignore  ce 
'••;i  se  présentera  à  faire  sur  le  chemin.  Peut-être  serai- 
!•■•  interrompu.  Mais  je  reviendrai  toujours  là  comme 
au  point  central,  comme  au  foyer  de  ma  vie.  » 
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messes,  et  nous  sommes  prêts  à  com- 
battre et  à  mourir  pour  vous  arracher  la 
liberté  entière  pour  tous.  » 

Bien  lut  Y  Avenir  agite  ces  questions 
brûlantes,  que  les  vieux  évêques  épou- 
vantés combattent  et  foudroient  de  tous 
les  points  du  royaume.  Les  articles  sur 
la  suppression  dubudget  du  clergé,  sur 
la  liberté  de  l'enseignement,  sur  la  li- 
berté de  la  presse  sont  l'œuvre  de  l'abbé 
Lacordaire. 

Aux  mandements  diocésains  s'unissent 
les  réquisitoires  du  parquet. 

La  lutte  devient  terrible  ;  il  s'agit  de  se 
défendre,  et  de  se  défendre  éloquem- 
ment. 

M.  de  Lamennais  et  ses  collègues  ne,  sç 
déconcertent  en  aucune  façon.  Mauguin. 
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bâtonnier  de  l'ordre  des  avocats,  reçoit 
un  jour  la  lettre  suivante  : 

«  Paris,  24  décembre  1830. 

«  Monsieur  le  Bâtonnier. 

«  Il  y  a  huit  ans,  je  commençai  mon  stage 
au  barreau  de  Paris  ;  je  l'interrompis  au  bout 
de  dix-huit  mois,  pour  me  consacrer  à  des 
études  religieuses  qui  me  permirent  plus  tard 
d'entrer  dans  la  hiérarchie  catholique,  et  je 
suis  prêtre  aujourd'hui.  Les  devoirs  que  ce 
nom  m'impose  m'ont  d'abord  éloigné  du  bar- 
reau. Mais  des  événements  immenses  ont 
changé  la  position  de  l'Église  dans  le  monde; 
elle  a  besoin  de  rompre  tous  les  liens  qui  l'en- 
chaînent à  l'État,  et  d'en  contracter  avec  les 
peuples.  C'est  pourquoi,  dévoué  plus  que  ja- 
mais à  son  service,  à  ses  lois,  à  son  culte,  je 
crois  utile  de  me  rapprocher  de  mes  conci- 
toyens en  poursuivant  ma  carrière  dans  le 
barreau.  J'ai  l'honneur  de  vous  en  prévenir, 
monsieur  le  Bâtonnier,  quoique  je  ne  puisse 
prévoir  aucun  obstacle  de  la  part  des  règle- 


LACORDAIRE.  41 

ments  de  l'ordre.  S'il  en  existait,  j'userais  de 
toutes  les  voies  légitimes  pour  les  aplanir. 
«  Je  suis,  avec  respect,  etc. 

«  H.  LACORDAIRE.  » 

Tous  les  journaux  de  l'époque  repro- 
duisirent cette  lettre,  publiée  d'abord 
par  le  Globe,  et  la  rumeur  fut  grande, 
lorsque  M.  Mauguin  en  fit  à  ses  collè- 
gues la  communication  officielle. 

—Allons  donc  !  crièrent  ces  messieurs, 
la  place  d'un  prêtre  est  à  l'église,  et  non 
au  Palais-de-Justice. 

—  Quelle  folie! 

—  Deux  robes  et  deux  rabats  !  On  ne 
cumule  pas  de  la  sorte. 

—  Permettez-moi  de  vous  faire  obser- 
ver, dit  M.  Mauguin,  que  le  cas  n'a  ja- 
mais été  prévu  par  les  règles  de  l'ordre. 
M.  Lacordairea  le  droit 
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—  De  prêcher!  interrompirenl  Les  op- 
posants e'éteil  le  plus  grand  nombre  : 
mais  de  plaider,  grand  merci  :  Nou 
rons  une  règle  toul  exprès  pour  lui  in- 
terdire ce  droit.  Un  avocat  devenu  prê- 
tre pe§§e  <l  rire  avocat. 

[1$  votèrenl  d 'un  commun  accord  dans 
ce  sens. 

Cumme  les  décisions  du  conseil  ont 
force  de  loi,  l'abbé  Lacordaire  ne  fut 
pas  inscrit  au  tableau. 

Restait  un  moyen  de  tourner  l'obsta- 
cle. Ce  moyen  consistait,  pour  l'avocat 
dépouillé  de  son  titre,  à  assumer  sur  loi 
la  responsabilité  des  articles,  afin  fj'user 
de  la  permission  que,  de  tout  temps,  [es 
accusés  ont  eue  de  plaider  leur  propre 
cause. 
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A  la  fin  de  janvier  1834,  Lacordaire 
et  M.  de  Lamennais  viennent  s'asseoir 
l'un  à  coté  de  l'autre  sur  les  bancs  de  la 
cour  d'assises. 

Ils  ont  à  rendre  compte  d'une  philip- 
pique  acerbe  adressée  par  eux  aux  évo- 
ques de  France. 

L'abbé  Lacordaire,  en  présence  d'une 
foule  inouïe  de  curieux  accourus  pour 
l'entendre,  développe  les  doctrines  de 
l'Avenir  avec  un  enthousiasme  et  une 
éloquence  qui  lui  gagnent  non  -  seule- 
ment l'auditoire,  mais  encore  les  juges. 

Le  maître  et  le  disciple  sont  renvoyés 
absous. 

Ce  premier  triomphe  double  l'énergie 
de  nos  prêtres-journalistes.  Ils  se  déci- 
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dent  audacieusement  à  mettre  en  appli- 
cation le  principe  qu'ils  prêchent. 

Le  nombre  de  leurs  prosélytes  aug- 
mente. 

De  toutes  parts  arrivent  des  sous- 
criptions encourageantes;  la  caisse  de 
l'Avenir  est  pleine,  et  le  journal,  un  beau 
aaatin,  déclare  que,  la  charte  de  1830 
ayant  promis  la  liberté  d'enseignement, 
il  ne  reconnaît  à  qui  que  ce  soit  le  pou- 
voir de  fermer  l'école  que  ses  rédacteurs 
vont  ouvrir. 

Effectivement,  une  salle  est  louée  rue 
des  Beaux-Arts. 

Trente  écoliers  arrivent  pour  entendre 
.es  cours  de  MM.  Lacurdaire,  de  Monta- 
iembert  et  de  Coux,  professeurs  de  par 
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leur  volonté  propre,  sans  brevet  de  l'U- 
niversité. 

Celle-ci  réclame  ;  elle  invoque  ses  pri- 
vilèges. 

Bientôt  un  commissaire  de  police  en- 
ire,  l'écharpe  au  flanc,  dans  l'école  de  ta 
rue  des  Beaux-Arts.  Il  enjoint  aux  maî- 
tres de  se  taire  et  aux  élèves  de  se  dis- 
perser. 

L'auteur  des  Contemporains  illustres, 
témoin  de  cette  scène,  qui  se  passait 
dans  son  voisinage,  nous  permettra  d'em- 
prunter une  partie  de  sa  narration  : 

«  —  Au  nom  de  la  loi*  cria  le  commissaire, 
je  somme  les  enfants  ici  présents  de  se  retirer!» 

«  Il  (Lacordaire)  se  tourna  vers  les  enfants 
et  dit  : 

«  —  Au  nom  de  vos  parents,  dont  j'ai  l'au- 
torité, je  vous  ordonne  de  rester!» 

«Les  deux  sommations  contradictoires  se 
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renouvelèrent  trois  fois  ;  les  enfants  ne  bou- 
geaient pas  Enfin  le  commissaire  fut  obligé 
d'aller  chercher  des  sergents  de  ville,  qui  fi- 
rent évacue!1  la  salle  par  la  force 

«  On  mit  ies  scellés  sur  la  porte,  et  les  trois 
maîtres  d'école  furent  traduits  devant  les  tri- 
bunaux. 

«  Dans  l'intervalle,  M.  de  Montnlembert. 
appelé  à  la  pairie  par  la  mort  de  son  pei  e,  ré- 
clama la  juridiction  de  la  chambre  où  il 
venait  d'entrer,  et  y  conduisit  avec  lui  ses 
coaccusés. 

«  Ils  furent  condamnés,  —  ajoute  M.  de  Lo- 
ménie  ;  —  mais  ils  eurent  la  satisfaction  de 
prononcer  chacun,  devant  la  plus  haute  cour 
du  royaume  ,  un  très -beau  discours  contre 
Bossuet,  les  maximes  gallicanes,  les  concor- 
dats et  la  tyrannie  du  gouvernement.  » 

Ce  biographe  que  nous  nous  plaisons 
parfois  à  citer,  parce  que.  rTordinaïre, 
il  est  consciencieux  et  juste,  a  écril 
l'histoire  du  grand  prédicateur  avec  une 
acrimonie  bizarre,  et  qui  a  dû  blesser 
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le  sentiment  public,  à  l'époque  où  son 
œuvre  fut  publiée,  c'est-à-dire  en  1840. 

Si  Lacordaire  a  suivi  quelques  ins- 
tants le  chemin  de  l'erreur,  on  ne  peut 
disconvenir  que  la  bonne  foi  lui  servait 
de  guide. 

M.  de  Loménie  est  coupable  de  ne 
point  lui  en  tenir  compte. 

Il  met  assez  perfidement  en  opposi- 
tion les  articles  de  YAvenir  avec  cer- 
tains passages  des  discours  prononcés 
plus  tard  sous  les  voûtes  solennelles 
de  Notre-Dame,  et  il  ne  s'aperçoit  pas 
que  la  critique  de  l'homme  devient  la 
plus  éclatante  apologie  du  prêtre. 

Chez  M.  de  Loménie  se  trouve  un 
léger  grain  de  voltairianisme  qui  fait 
tort  à  son  jugement. 
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Le  moyen  le  plus  sûr  de  justifier  La- 
cordaire  est  de  continuer  sa  biographie. 

Tous  les  jours  la  situation  de  X Avenir 
devenait  plus  grave.  Un  cri  général  du 
clergé  de  France  avait  ému  la  cour  de 
Rome.  On  suppliait  le  pape  de  trancher 
ces  questions  dangereuses  qui  divisaieni 
les  pasteurs  au  plus  grand  péril  du 
troupeau.  Les  publicistes  incriminés 
appelaient  eux-mêmes  l'intervention  du 
saint-siége,  et,  le  15  novembre,  après 
une  profession  de  foi  très-catégorique, 
ils  suspendirent  le  journal,  cause  de 
toutes  les  querelles,  et  s'acheminèreni 
du  côté  de  l'Italie,  afin  de  soumettre 
leurs  doctrines  à  l'autorité  suprême. 

Nos  lecteurs  connaissent  le  résultat  do 
ce  voyage. 
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L'Avenir  hi\  condamné  par  une  lettre 

encyclique  du  pape. 

Des  deux  prêtres  que  nous  mettons 
en  parallèle,  il  y  en  eut  un  qui  se  pros- 
terna sur  le  tombeau  des  apôtres,  immo- 
lant son  orgueil  et  se  courbant  sous  le 
joug  de  la  foi. 

Or,  c'est  précisément  de  cette  humble 
soumission  que  vous  le  blâmez,  nos 
maîtres  ! 

Il  eût  fallu,  n'est-il  pas  vrai ,  que  La- 
cordaire  maintînt  son  programme,  ac- 
cusât le  saint-siége  d'obscurantisme,  et 
fit  avec  vous  cause  commune,  en 
foulant  aux  pieds  ses  devoirs  de  prêtre 
et  de  chrétien  ? 

Nous  l'avouons,  il  a  eu  tort  aux  yeux 

4 
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des  démocrates  ainsi  qu'au  point  de 
vue  de  M.  de  Voltaire. 

Mais  peut-être  a-t-il  eu  raison,  si  l'on 
daigne  tenir  compte  et  du  catholicisme 
et  de  la  sainte  obéissance. 

Pour  vous  c'est  peu  de  chose,  nous 
le  savons. 

Que  vous  importent  le  pape,  l'ortho- 
doxie, les  serments,  la  religion  et  ses 
lois,  le  Christ  et  l'autel  ?  Niaiseries  que 
tout  cela,  balivernes  pures  ! 

Vous  avez  des  convictions  infiniment 
plus  éclairées ,  plus  loyales  et  plus 
sages. 

Si  le  pays,  que  vous  essayez  d'endoc- 
triner depuis  soixante  ans,  avait  eu  le 
bon  esprit  de  vous  croire,  il  aurait  dé- 
pouillé cette  défroque  catholique,  apos- 
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îolique  et  romaine  que  dix-neuf  siècles 
obstinés  clouent  à  ses  épaules. 

Vous  vous  efforcez  en  vain  de  la  rem- 
placer par  un  costume  de  sans-culotte. 

Ah  !  c'est  un  malheur,  un  grand 
malheur  que  cette  obstination  de  la 
France  à  s'agenouiller  devant  la  vieille 
croix  de  nos  pères  ! 

Certes,  elle  a  tort,  car  vos  maximes 
sont  rassurantes  au  dernier  point. 

Les  disciples  du  Christ  avaient  la  sottise 
de  se  faire  trancher  la  tête  pour  soutenir 
les  leurs.  Beaucoup  plus  logiques  et  plus 
prudents,  vous  coupez  le  cou  net  à  ceux 
ijui  n'acceptent  pas  les  vôtres. 

Il  est  incroyable  qu'un  si  doux  sys- 
tème de  propagande  n'ait  pas  eu  de 
meilleurs  résultats 
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Vraiment  L'église  de  Rome  est  insen- 
sée de  ne  pas  permettre  à  ses  ministres 
de  rester  dans  vos  rangs  et  de  com- 
battre pour  vous. 

Est-il  ï m i~  -i  1  »le  qu'elle  vous  craigne  ? 
comprend-on  qu'elle  se  défende?  N'est- 
ee  pas  vous  montrer  une  défiance  in- 
compréhensible que  d'attendre,  pour 
vous  donner  la  main,  le  jour  où  vous 
aurez  dans  votre  histoire  d'autres  épi- 
sodes que  le  renversement  des  autels 
el  le  massacre  des  prêtres? 

Le  christianisme  est  le  père  de  la  li- 
berté, mais  il  ne  veut  pas  que  sa  fille 
soit  parricide. 

Appelez-nous  encore  jésuite  ,  riez  , 
haussez  les  épaules  :  vous  ne  serez 
.ibres  que  le  jour  où  vous  serez  fran- 
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chemcnt  chrétiens.  La  vérité  est  là. 
C'est  un  rayon  de  soleil  dont  les 
aveugles  seuls  n'aperçoivent  pas  la  lu- 
mière. 

Jusqu'ici  vous  n'avez  eu  pour  vous  que 
les  ambitions  effrénées,  les  instincts 
matériels,  les  passions  avides. 

Religion,  vertu,  morale,  tout  cela  vous 
renie;  et  vous  espérez  vaincre?  Allons 
donc! 

,  Ne  chevauchez  plus  sur  le  dada  de 
Voltaire.  C'est  une  rosse  poussive  et  four- 
bue qui  trébuche  au  bord  des  abîmes,  et 
qui  vous  y  a  déjà  précipités  plus  d'une 
fois. 

Dans  un  cercle  où  cinquante  hommes 
du  monde  se  trouvaient  réunis,  M.  de 
Chateaubriand  disait  un  jour  : 
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«  —  Veuillez  me  répondre,  la  main 
sur  le  cœur,  avec  conscience,  avec 
loyauté.  Seriez-vous  religieux,  si  vous 

aviez  le  courage  d'être  chastes?  » 

Tous  répondirent  affirmativement. 

Eh  bien  !  nos  maîtres,  qu'en  pensez- 
vous?  n'est-ce  pas  toujours  le  rayon  de 
soleil? 

Ayons,  de  grâce,  un  peu  de  franchise. 
Parce  que  nous  sommes  faibles,  sommes- 
nous  en  droit  de  nier  la  force?  M.  de  Vol- 
taire et  tous  les  incrédules  n'ont  jamais 
eu  d'autre  motif  que  leur  incontinence 
pour  attaquer  le  christianisme. 

Or,  ceci  n'est  point  une  digression; 
car,  aux  yeux  de  la  jeunesse  française, 
assemblée  dans    la   vaste  enceinte  de 
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Notre-Dame,  Lacordaire  a  fait  plus  d'une 
fois  éclater  cette  vérité  tromphante. 

Le  disciple  de  M.  de  Lamennais  avait 
adhéré  sans  restriction  et  sans  réserve  à 
la  lettre  encyclique  de  Grégoire  XVI. 

Épouvanté  de  l'esprit  de  révolte  du 
vieil  écrivain,  dont  l'orgueil  s'exhalait 
en  menaces  et  en  anathèmes ,  il  se  jeta 
suppliant  à  ses  genoux  et  le  conjura  de 
se  soumettre. 

Mais  Lamennais  le  repoussa  violem- 
ment et  l'appela  traître. 

Ils  se  séparèrent  pour  ne  plus  se  re- 
voir \ 

Entre  l'auteur  des  Paroles  d'un 
croyant  et  l'auteur  de  la  Lettre  sur  le 

1  L'abbé  Lacordaire  voulut  alors  partir  pour  les  mis- 
sions. M.  de  Quélen  le  décida  à  rester  en  France. 
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Saint-Siège  il  y  eut  désormatt  tout  un 

inonde  l. 

Le  premier,  de  chute  en  chute,  d'a- 
postasie  en  apostasie,  en  est  venu  à  la 
tin  déplorable  que  vous  savez;  le  second 
est  debout,  sous  la  robe  blanche  du 
dominicain,  prêchant  l'Évangile  aux 
peuples  et  donnant  l'exemple  des  plus 
éminentes  \eriu>. 

Sa  soumission  faite.  Laeordaire  fut  in- 
Mie  par  M.  de  Quélen  à  reprendre  son 
ancien  et  paisible  emploi  d'aumônier 
chez  les  visitandines. 

11  se  remit  a  ses  chères  études  et  se 
disposa  sérieusement  à  suivre  le  conseil 


1  «  M.  de  Lamennais,  disait  Laeordaire,  retourne 
notre  devise.  Nous  avions  écrit  :  Dieu  et  liberté; 
maintenant  il  écrit  :  Liberté  et  Dieu.  » 
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de  ses  supérieurs  ecclésiastiques ,  qui 
tous  le  poussaient  à  la  prédication. 

Le  collège  Stanislas,  témoin  de  son 
premier  succès  oratoire ,  lui  ouvrit  de 
nouveau  sa  chapelle. 

Ceux  qui  assistèrent  aux  conférences 
de  l'ancien  rédacteur  de  V Avenir  furent 
transportés  d'admiration.  Son  éloge  re- 
tentit d'un  bout  de  Paris  à  l'autre.  Bien- 
tôt la  chapelle  du  collège  ne  fut  plus 
assez  grande  ;  elle  ne  pouvait  contenir  la 
foule  immense  qui  accourait  aux  ser- 
vions de  Lacordaire. 

Le  pouvoir  soupçonneux  manifesta 
des  craintes. 

Il  envoya  des  hommes  a  lui  pour  en- 
tendre les  discours  du  prédicateur,  ei  les 
ehargêa  d'en  faire  l'analyse.  Nous    ne 
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savons  quel  esprit  de  malveillance  dicta 
les  rapports  ;  mais  le  ministre  défendit 
tout  à  coup  les  conférences,  sous  pré- 
texte quelles  étaient  entachées  de  libéra- 
lisme. 

En  vain  M.  de  Quélen  essaya  de  justi- 
fier Lacordaire.  On  lui  répondit  assez 
brutalement  : 

—  Faites-le  prêcher,  si  bon  vous  sem- 
ble ,  à  Notre-Dame  ;  il  ne  faut  pas  qu'on 
nous  gâte  la  jeunesse  des  collèges. 

Prenant  le  ministre  au  mot,  l'archevê- 
que engagea  l'abbé  Lacordaire  à  prêcher 
le  carême  de  1835  dans  l'église  métropo- 
litaine. 

Cédant  tout  à  la  fois  au  charme  de  la 
parole  de  l'orateur  et  à  l'esprit  d  opposi- 
tion toujours  si  vivace  en  France,  la  mul- 
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titude  se  porta  beaucoup  plus  encore  à  la 
cathédrale  qu'elle  ne  s'était  portée  au 
collège  Stanislas. 

Les  écoles  descendaient  en  masse  de 
la  montagne  Sainte-Geneviève. 

Tout  ce  qu'il  y  avait  à  Paris  d'hommes 
distingués,  d'artistes  éminents,  se  joignit 
à  cette  jeunesse  enthousiaste. 

Lacordaire  eut  la  gloire  de  faire  naître 
la  réaction  religieuse,  qui  succède  au- 
jourd'hui à  l'indifférence  ,  gagne  peu  à 
peu  toutes  les  classes  et  pénètre  jusqu'au 
cœur  de  la  bourgeoisie  pour  y  tuer  le 
chauvinisme  voltairien. 

C'est  un  orateur  providentiel. 

Il  s'inspire  du  siècle  même  ;  il  en  étu- 
die tous  les  goûts,  toutes  les  impressions, 
tous  les  sentiments,  et,  disons-le,  tous  les 
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défauts,  pour  mieux  le  suljjuguer  ensuite 
par  l'idée  chrétienne. 

Lacordaire  tient  son  auditoire  entre 
ses  mains  et  le  pétrit  comme  une  cire 
molle. 

Jamais  improvisateur  plus  puissant 
ii  .1  <u  rendre  l'attention  captive.  Sa 
phrase  éclate  à  l'improviste,  et  le  trait 
pétille,  \  il.  hardi,  sans  cesser  d'être  grave 
et  solennel.  Il  semble  que  de  l'àme  de 
ceux  qui  l'écoutent  à  son  âme  monte 
une  aspiration  sympathique,  une  sorte 
de  lluide  lumineux  dont  les  rayons  l'é- 
clairent,  et  lui  montrent  les  fibres  à 
émouvoir,  les  élans  à  exciter,  les  doutes 
a  détruire. 

Sa  voix  onctueuse  et  tendre  passe  tout 
a  cuup  aux  accents  énergiques. 
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Il  sait  au  besoin  faire  vibrer  les  cor- 
des de  l'ironie. 

Parole,  geste,  regard  ont  chez  La- 
eordaire  cette  affinité  merveilleuse  qui 
triple  l'effet  de  l'éloquence  et  lui  donne 
son  plus  triomphant  prestige. 

On  a  dit  qu'il  était  un  prédicateur 
romantique.  Effectivement,  comme  Vic- 
tor Hugo  notre  grand  poëte,  il  pos- 
sède au  plus  haut  point  le  génie  de 
l'antithèse.  Il  a  le  tour  original ,  la 
phrase  pittoresque,  le  mot  imprévu. 
Son  imagination  est  brillante  et  pom- 
peuse ;  il  sait  colorer  la  période  et  lui 
donner  de  l'éclat  sans  rien  lui  enlever 
de  sa  force. 

En  un  mot,  c'est  l'orateur  qu'il  fallait 
pour  séduire  d'abord  et  convaincre  en- 
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suite  une  jeunesse  excitée  par  nos  luîtes 
littéraires,  et  que  la  forme  méthodique 
et  froide  de  l'ancienne  éloquence  reli- 
gieuse eût  laissée  probablement  inat- 
tentive. 

Le  gouvernement  n'osa  plus  persécu- 
!<t  les  conférences. 

Elles  se  renouvelèrent  avec  un  succès 
plus  grand  encore  au  carême  de  1836. 

«  On  sait,  dit  le  biographe  compa- 
triote du  prédicateur,  qu'à  la  fin  de  ces 
conférences  qui  allaient  s'interrompre, 
la  paternelle  émotion  de  M.  de  Quélen  ré- 
pandit ses  adieux  et  ses  bénédictions 
sur  le  départ  de  l'abbé  Lacordaire,  en  le 
nommant  un  jyrophète  nouveau. 

«  L'abbé  Lacordaire  allait  une  se- 
conde fois  à  Rome,  non  plus  comme 
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suppliant  et  accusé,  mais  comme  un  en- 
fant de  grâce  et  de  bénédiction  \  » 

Nos  lecteurs  doivent  se  rappeler  que 
nous  avons  donné  l'ambition  pour  cause 
à  la  révolte  de  M.  de  Lamennais  contre 
le  saint-siége.  Il  voulait  le  chapeau  de 
cardinal,  ce  n'est  plus  aujourd'hui  un 
mystère.  Ne  pouvant  obtenir  la  pourpre 
romaine,  il  se  coiffa  du  bonnet  rouge. 

Des  sentiments  plus  nobles  et  plus  dé- 
licats guidaient  l'abbé  Lacordaire. 

La  porte  qui  mène  aux  dignités  ecclé- 
siastiques s'ouvrait  devant  lui  toute 
grande.  M.  de  Quélen  le  comblait  d'é- 
loges ;  l'estime  et  l'affection  de  la  cour 
papale  lui  étaient  acquises.  On  lui  pro- 

1  Notice,  M.  P.  Lorrain,  page  -16. 
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posa  de  se  fixer  à  Rome  «m  d'accepter  à 
Saint-Louis^des-Français  <1<*>  fonctions 
qui  pouvaient  ensuite  le  mener  à  tout. 

Mais  L'humble  prêtre,  au  lieu  de  mon- 
ter, voulut  descendre. 

Les  cardinaux  lui  offraient  un  loge- 
ment dans  leur  palais  ,  il  déclina  cet 
honneur  et  choisit  pour  retraite  le  cou- 
vent dominicain  de  la  Minerve. 

Son  voyage  à  Rome  n'avait  pas  eu 
d'autre  but  que  celui  d'approfondir  la 
règle  de  cet  ordre,  destiné,  comme  cha 
cuu  le  sait,  à  l'exercice  de  la  prédi- 
cation. 

Il  repassa  les  Alpes,  invité  par  l'évè- 
que  de  Metz  à  venir  prêcher  dans  sa  ca- 
thédrale. 

Cinq  mois  durant,  il  électrisa  la  jeu- 
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nesse  ardente  des  écoles  militaires.  Ce 
fut  un  triomphe  impossible  à  peindre. 

En  Lorraine,  le  nom  de  Lacordaire 
est  synonyme  de  saint  et  d'apôtre. 

M.  de  Quélen  obtint  du  grand  prédi- 
cateur qu'il  se  montrerait  encore  une 
fois  à  Notre-Dame,  avant  de  retourner 
en  Italie  s'enfermer  dans  le  couvent  de 
la  Minerve,  où  il  devait  prendre  l'habit 
de  novice. 

Un  jeune  saint-simonien,  nommé  Re- 
quédat,  touche  par  les  conférences,  pria 
Lacordaire  de  lui  permettre  de  le  suivre 
à  Rome. 

Ils  prononcèrentensemble leurs  vœux, 
le  6  avril  1840,  après  trois  années  de  no- 
viciat. 

Ce  premier  disciple   de  l'apôtre,   ce 
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cher  noyau  de  son  ordre,   qui   devait 
l'aider  à  vaincre  les  obstacli 

de  nos  jours  contre  les  fondations  mo- 
nastiques, mourut  à  dix  lieues  de  Rome, 
au  moment  où  il  le  ivï.<;nait  en  France 
lui 

Laeordaire  pleura  longtemps  ce  frère 
bien-aimé. 

Six  mois  après ,  lorsqu'il  disait  la 
pour  le  repos  de  lame  du  défunt, 
des  larmes  ruisselaient  encore  le  long 
de  ses  joues  el  tombaient  dans  le  calice 

Chacun  peut  se  rappeler  quel  effet  de 
saisissement  et  d'admiration  remua  lau- 
ditoire  de  la  métropole,  quand  on  vii  le 
dominicain  paraître  en  chaire  avec  sa 
large  tonsure  et  sa  robe  de  laine  blanche. 

Lavez-vous  entendu,  nos  maîtres9 
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Étiez-vous  là.  quand  ce  moine  sublime 
nous  parlait  du  christianisme  et  de  la 
patrie? 

«  Au  xvme  siècle,  disait  Lacordaire,  on  at- 
taqua la  religion  par  le  rire.  Le  rire  passa  des 
philosophes  aux  gens  de  cour,  des  académies 
dans  les  salons.  Il  atteignit  les  marches  du 
trône.  On  le  vit  sur  les  lèvres  du  prêtre;  il 
prit  place  au  sanctuaire  du  foyer  domestique, 
entre  la  mère  et  les  enfants.  £t  de  quoi  donc, 
grand  Dieu!  de  quoi  riaient-ils  tous?  Ilsriaient 
de  Jésus-Christ  et  de  l'Évangile  !  » 

Maintenant,  écoutez:  voici  comme  il 
parle  de  la  patrie  et  de  la  France  : 

«La  France  avait  trahi  son  histoire  et  sa 
mission  ;  Dieu  pouvait  la  laisser  périr  comme 
tant  d'autres  peuples  déchus  de  leur  prédes- 
tination, il  ne  le  voulut  point.  Il  résolut  de  la 
sauver  par  une  expiation  aussi  magnifique  que 
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son  crime  avait  été  grand.  La  royauté  était 
avilie  :  Dieu  lui  rendit  sa  majesté,  il  la  re- 
leva sur  Téchafaud.  La  noblesse  était  avilie  : 
Dieu  lui  rendit  sa  dignité,  il  la  releva  dans 
L'exil.  Le  clergé  était  avili  :  Dieu  lui  rendit  le 
respect  et  l'admiration  des  peuples,  il  le  re- 
leva dans  la  spoliation,  la  misère  et  la  mort.  La 
fortune  de  la  France  était  avilie  :  Dieu  lui 
rendit  la  gloire,  il  la  releva  sur  les  champs 
de  bataille.  La  papauté  avait  été  abaissée  aux 
yeux  des  peuples  :  Dieu  lui  rendit  sa  divine 
auréole,  il  la  releva  par  la  France.  Un  jour, 
les  portes  de  cette  basilique  s'ouvrirent;  un 
soldat  parut  sur  le-seuil,  entouré  de  généraux 
et  suivi  de  vingt  victoires.  Où  va-t-il?  Il  en- 
tre, il  traverse  lentement  cette  nef,  il  monte 
vers  le  sanctuaire,  le  voilà  devant  l'autel. 
Qu'y  vient-il  faire,  lui,  l'enfant  d'une  généra- 
tion qui  a  ri  du  Christ?  Il  vient  se  prosternef 
devant  le  vicaire  du  Christ,  et  lui  demander 
de  bénir  ses  mains,  afin  que  le  sceptre  n'y  soit 
pas  trop  pesant  à  côté  de  l'épée;  il  vient  cour- 
ber sa  tète  militaire  devant  le  vieillard  du  Va- 
tican, et  confesser  à  tous  que  la  gloire  ne  suf- 
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fit  pas,  sans  la  religion,  pour  sacrer  un  em- 
pereur.  » 

A  partir  de  cette  époque,  le  révérend 
père  Lacordaire  se  montre  infatigable. 

Son  zèle  et  son  ardeur  enfantent  des 
prodiges. 

Douze  prosélytes  sont  envoyés  à  Rome 
à  la  maison  de  noviciat  ;  l'apôtre  fran- 
chit une  quatrième  fois  les  Alpes  pour 
leur  porter  des  consolations  et  du  cou- 
rage. Puis,  sans  reculer  devant  une  route 
de  quatre  cents  lieues,  il  accourt  à  Bor- 
deaux afin  d'y  prêcher  pendant  la  pé- 
riode quadragésimale. 

De  Bordeaux  il  vole  à  Nancy,   où  il 
prononce  une  magnifique  oraison  fnnè 
Lie  du  généra]  Drouot. 
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Noire-Dame  le  revoit  en  1843;  il  3  re- 
trouve la  même  foule,  le  même  enthou- 
siasme. 

Appelé  à  Grenoble,  à  Lyon,  à  Stras- 
bourg, à  Liège,  il  laisse  partout  la  se- 
mence divine.  Jamais  il  ne  se  fatigue, 
jamais  l'improvisation  ne  lui  fait  défaut. 

Dieu  l'éclairé  et  l'inspire. 

Un  jour,  M.  Villiaumé,  auteur  d'une 
Histoire  delà  Révolution,  passablement 
rouge,  mais  remarquable  comme  exac- 
titude, arrive  de  Lorraine  et  fait  lire  à 
M.  de  Lamennais  quelques  chapitres  de 
colle  histoire. 

C'était  un  des  audi&îîrs  les  plus  assi- 
dus de  Lacordaire  à  la  cathédrale  de 
Nancy. 
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Encore  sous  l'impression  de  cette  pa- 
role éloquente,  il  dit  à  Lamennais  : 

—  Que  pensez-vous  de  votre  ancien 
collaborateur? 

—  Je  pense,  répond  Lamennais,  que 
c'est  un  ambitieux. 

—  Par  exemple!  y  songez-vous?  m  ur- 
jaure  le  jeune  écrivain  scandalisé. 

—  C'est  un  r.mbitieux ,  vous  dis-je! 
Quand  on  se  fait  moine,  on  s'enterre 
sous  les  voûtes  d'un  cloître,  et  tout  est 
dit. 

Voilà  où  M.  de  Lamennais  en  était 
venu  dans  ses  jugements  sur  l'aposto- 
lat et  sur  le  zèle  chrétien.  Armschar- 
■pands  ctDarvands  n'avaient  pas  le  suc- 
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ces  des  Conférences;  le  public  se  mon- 
trait, en  vérité,  bien  injuste. 

A  Nancy,  le  célèbre  dominicain  jeta 
les  fondements  de  sa  pauvre  commu- 
nauté. 

Un  noble  de  la  ville.  M.  de  Saint- 
Beaussand,  prit  l'habit  de  novice.  Il  fit 
donation  de  son  hôtel  au  révérend  père 
Lacordaire.  Cet  hôtel  fut  à  l'instant  même 
divisé  en  cellules  et  devint  le  premier 
monastère  de  l'ordre  en  France. 

M.  de  Saint-Beaussand  est  mort,  il  y  a 
quelques  années,  sous  l'habit  de  Saint- 
Dominique. 

A  Nancy,  Lacordaire  eut  des  admira- 
teurs passionnés  et  d'impitoyables  dé- 
tracteurs. Un  journal  radical,   le  Pa- 
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triote,  prenait  à  tâche  de  l'insulter  cha- 
que jour  et  de  le  calomnier  dans  sa 
feuille. 

Les  frères  dominicains  se  plaignirent 
aux  tribunaux,  en  l'absence  de  leur  su- 
périeur; mais  Lacordaire,  prévenu  du 
fait,  leur  commanda  de  retirer  la  plainte, 
appuyant  son  injonction  de  ces  paroles 
remarquables  : 

«  N'attaquons  personne  ,  défendons- 
nous  par  nos  œuvres.  » 

Le  Patriote1  échappa,  grâce  à  lui,  à 
une  condamnation  judiciaire  certaine. 

1  Ce  journal  fut  rédigé  plus  tard  par  le  mari  de 
madame  Clémence  Lalire,  bas-bleu  connu.  L'ancien  ré- 
dacteur, ennemi  de  Lacordaire,  est  tombé  dans  l'indi- 
gence la  plus  profonde.  Il  gagne  à  peine  deux  francs 
i>ar  jour  comme  ouvrier  typographe. 
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En  1830,  les  habitants  de  Nanc)  avaient 
chassé  honteusement  leur  évêque.  De- 
puis, il  fut  impossible  d'obtenir  d'eux 
que  le  prélat  fût  réinstalle  sur  sou  frôle 
►pal. 

M.  de  Foibin-Janson  mourut  luin  de 
Sun  diucv 

Or,  au  milieu  des  passions  et  des  ran- 
euni  -  mal  éteintes,  à  Nancy  même,  dan< 
cathédrale  d'où  l'évêque  avait  été 
expulsé.  Lacordaire  prononça  le  pané- 
gyrique de  l'évêque. 

11  osa  dire  aux  ouailles  rebelles  quelles 
étaient  les  vertus  du  pasteur. 

On  n'entendit  aucun  murmure  ,  au- 
cune plainte.  Nancy  courba  la  tête  et 
pleura  ses  torts. 

Le  révérend  père   Lacordaire   avait 
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conquis  en  Lorraine  toute  la  jeunesse 
intelligente. 

Nous  avons  connu  un  poëte  nancéien  . 
qui,  chaque  jour,  servait  la  messe  de 
l'apôtre,  bravant  avec  une  intrépidité 
rare  les  épigrammes  du  Patriote,  et  met- 
tant le  respect  humain  sous  ses  pieds. 

Ce  poëte,  ce  chrétien  courageux  se 
nommait  Désiré  Carrière. 

Lamartine  et  Alfred  de  Musset  l'ont 
connu  comme  nous.  Ils  peuvent  dire  si 
le  lalent  ne  grandit  pas  au  pied  de  la 
croix  * 


1  M.  Désiré  Carrière  est  mort,  voici  bientôt  un  an. 
Nous  sommes  heureux  de  rendre  hommage  à  sa  mé- 
moire. Marié  dans  notre  ville  natale  même,  à  Mirecourl, 
il  y  donna  l'exemple  des  plus  héroïques  vertus  chré- 
tiennes. Huit  mille  personnes,  accourues  de  toutes  les 
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A  Nancy,  le  couvent  des  dominicains 
est  situé  rue  Sainte-Anne  ,  derrière  la 
cathédrale.  On  raconte  que  le  père  La- 
cordaire  habitait  la  cellule  la  plus  noire 
et  la  plus  humide.  Il  aimait  cette  pauvre 
retraite  ;  il  la  soignait  avec  une  attention 
extrême. 

Chez  lui  jamais  de  poussière,  jamais 
de  papier  brûlé. 

Ses  livres  sont  classés  avec  une  symé- 
trie parfaite.  Le  canif,  l'écritoire,  la  rè- 
gle se  trouvent  toujours  disposés  sur  la 
table  de  la  même  façon.  Quelquefois  il 
s'interrompt  dans  l'entretien  le  plus  sé- 


communes  environnantes ,  assistèrent  à  son  convoi. 
Les  œuvres  du  poète  vont  être  publiées  par  sa  veuve; 
celles  du  chrétien  restent  dans  tous  les  souvenirs  el 
dans  tous  les  cœurs. 
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rieux  pour  aller  ranger  un  objet  quel- 
conque. 

Tout  ce  qui  n'est  pas  à  sa  place  le 
chagrine. 

Dans  la  cour  du  couvent  de  Nancy,  où 
il  se  promenait,  un  quart  d'heure  avant 
de  parler  à  la  distribution  de  prix  du 
collège,  méditant  et  préparant  sa  haran- 
gue, on  l'a  vu  ramasser  de  petits  mor- 
ceaux de  bois  et  les  mettre  dans  le  pan 
relevé  de  son  scapulaire,  pour  aller  en- 
suite les  déposer  au  bûcher. 

C'est  l'ami  de  l'ordre  par  excellence. 

L'esprit  de  méthode  est  un  des  traits 
les  plus  saillants  de  sa  nature;  il  le  porte 
partout,  dans  les  choses  physiques  et 
dans  les  choses  morales. 
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Il  est  loin  d'être  sévère,  et  pourtant 
il  n'y  a  pas  d'exemple  qu'un  de  ses  moi- 
nes lui  ait  refusé  obéissance 

Constamment  il  leur  donne  des  exem- 
ples de  modeslie,  d'humilité,  d'abnéga- 
tiun.  Qu'un  étranger  vienne  loger  au 
monastère  ,  il  s'occupera  lui-même  de 
balayer  la  chambre  de  son  hôte  et  de  lui 
dresser  un  lit. 

Sa  conversation  a  beaucoup  de  grâce. 
Il  s'exprime  en  termes  de  choix,  avec  une 
incomparable  douceur.  Tout  ce  qu'il 
y  avait  de  pétulance  et  de  vivacité  dans 
son  caractère  a  été  vaincu  par  la  volonté 
chrétienne. 

Ce  calme,  néanmoins,  et  cette  douceur 
ne  nuisent  en  rien  à  son  esprit. 
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Ses  répliques  ont  parfois  une  origina- 
lité charmante. 

—  Eh  !  s'écriait-il ,  en  réponse  à  un 
hibleau  irès-sombre  qu'on  lui  faisait  de 
notre  société  moderne,  pourquoi  se  ré- 
crier ainsi  contre  le  monde?  Il  a  du  bon, 
je  vous  assure  :  c'est  une  cnverne  d'hon- 
nêtes gens. 

Une  autre  fois,  après  une  longue  dis- 
sertation sur  l'éloquence,  il  se  résuma 
par  ces  mots  : 

—  Ne  donnez  pas  de  la  pioche  ici  et 
là;  creusez  toujours  à  la  môme  place, 
approfondissez,  et  vous  serez  orateur. 
Qu'est-ce  qu'un  orateur?  C'est  un  homme 
qui  fait  un  trou. 
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Le  révérend  père  Lacordaire  a  écrit 
quelques  articles  dans  Y  Ère  nouvelle; 
mais,  depuis  dix  ans,  il  s'occupe  surtout 
de  prédication,  et  voyage  d'une  extrémité 
de  la  France  à  l'autre  pour  y  établir  des 
maisons  de  son  ordre. 

Outre  le  couvent  de  Lorraine,  il  en  a 
fondé  un  dans  la  Charente  et  un  troi- 
sième à  Paris,  sans  parler  de  la  maison 
de  noviciat,  transportée  à  Flavigny, 
petite  ville  du  département  de  la  Côte- 
d'Or. 

En  1850,  il  fut  nommé  par  le  saint- 
père  provincial   des    dominicains     en 

France . 

Au  bout  de  trois  ans  d'exercice  de 
cette  charge,  on  voulut  l'élever  à  la  di- 
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gnité  de  général  de  l'ordre,  et  le  fixer  à 
tout  jamais  en  Italie  ;  mais  Lacordaire 
supplia  le  pape  de  le  laisser  fonder  un 
tiers-ordre,  destiné  à  l'enseignement,  et 
le  père  Jandel,  un  des  moines  de  Nancy, 
fut  promu  au  généralat. 

Deux  maisons  du  tiers-ordre  sont 
aujourd'hui  créées  par  le  célèbre  domi- 
nicain, l'une  à  Oullins,  près  de  Lyon, 
l'autre  à  Sorèze,  dans  la  Garonne. 

Il  faut  ici  revenir  sur  nos  pas  et  ra- 
conter quelques  détails  de  l'histoire  du 
révérend  père  Lacordaire  en  1848. 

Comme  tous  les  esprits  sages,  comme 
tous  les  cœurs  droits,  il  pensa  qu'on 
devait  accepter  le  nouvel  état  de  chosp;j 
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franchement,  loyalement,  sans  détour 
étudier  les  allures  des  gouvernants  et 
les  voir  à  l'œuvre. 

Or,  ces  messieurs  de  la  république 
frémirent  en  voyant  porter  le  domini- 
cain aux  élections  de  la  Seine. 

Ils  craignaient  qu'un  autre  abbé 
Maury  ne  régnât  sur  la  nouvelle  Cons- 
tituante. 

Sans  plus  de  retard,  une  notice  bio- 
graphique, très-économe  de  louanges, 
mais  très-riche  en  insinuations  per- 
fides, est  distribuée  aux  électeurs1.  On 
invite  Lacordaire  à  se  rendre  au  club; 


1  Cette  biographie  était  auouynie.  L'auteur  signait 
hardiment  .  Un  vieux  montagnard. 


LAGORDAIRE.  83 

on  l'interpelle,  on  veut  l'intimider,  on 
lui  crie  : 

—  Vous  êtes  monarchique  ! 

—  Expliquez  un  peu  votre  Lettre  au 
Saint-Siège  ! 

—  Tirez-vous  de  là,  révérend  père! 

—  C'est  facile,  messieurs,  répond  le 
candidat.  Je  ne  suis  point  un  républi- 
cain de  la  veille,  je  suis  un  républicain 
d'aujourd'hui. 

Tous  les  rieurs  se  mirent  du  côté  du 
moine.  On  ne  put  réussir  à  lui  enlever 
un  seul  vote. 

Paris  le  nomma  trois  jours  après1. 

1  Lacordaire  ne  parut  qu'une  seule  l'ois  à  Ja  CJia»- 
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Le  dernier  discours  de  Lacordaire  est 
le  discours  sur  la  Grandeur  de  l'homme; 
il  le  prononça  dans  la  chaire  de  Saint- 
Roch,  en  1852,  et  toucha  la  question 
des  écoles  libres  ,  ce  qui  occasionna 
quelques  plaintes  du  ministère,  adressées 
à  monseigneur  Sibour. 

Beaucoup  de  journalistes  avaient  ar- 
rangé la  conférence  du  dominicain,  de 
manière  à  la  rendre  méconnaissable  el 
à  la  métamorphoser  en  pamphlet, 

L'archevêque  n'eut  aucune  peine  à 
justifier  l'orateur. 

Il  envoya  tout  simplement  au  ministre 


bre.  Forcé  par  la  règle  de  son  ordre  de  conserver  tou- 
jours son  costume,  il  craignit  de  l'exposer  dans  les 
uttes  parlementaires  et  donna  sa  démission. 
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le  discours  sténographié  dans  l'église 
même,  au  moment  où  Lacordaire  le 
prononçait, 

Néanmoins  le  bruit  courut  que  lil- 
lustre  moine  était  en  prison. 

Deux  cents  lettres  lui  arrivèrent  de 
tous  les  coins  de  la  France  :  il  fut  obligé 
de  prendre  la  presse  pour  secrétaire 
intime  et  de  la  charger  de  répondre  à 
toutes  ces  correspondances  inquiètes. 

«  Ma  tète  est  sur  mes  épaules,  écri- 
vit-il en  plaisantant;  je  suis  libre,  et 
je  prêche  quand  bon  me  semble.  » 

Lacordaire  ,  depuis  ses  anciennes 
loties   de  journaliste,  éprouve  une  ré- 
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pugnance  visible ,  lorsqu'il  s'agit  de 
soutenir  une  polémique  et  d'occuper  de 
lui  l'opinion. 

Tout  récemment,  M.  Louis  Veuillot, 
cet  intrépide  pourfendeur  de  Y  Univers, 
qui  a  des  idées  diamétralement  opposées 
à  celles  du  dominicain  le  força  de  des- 
cendre dans  la  lice  au  sujet  de  l'inqui- 
sition. 

11  lui  jeta  M.  Jules  Morel  entre  les 
jambes. 

Aux  yeux  du  grand  inquisiteur 
Veuillot,  Lacordaire  n'a  pas  Yauto-da-fé 
en  suffisante  estime,  et  professe  pour  le 
san-bénito  une  admiration  beaucoup 
trop  restreinte. 

Cette  question  du  saint-office,  renou- 
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velée  si  judicieusement  de  nos  jours, 
prouve qu'il  y  a  chez  M. Louis  Veuillot  un 
esprit  d'à-propos  tout  à  fait  recom- 
mandable,  un  tact  exquis,  une  finesse 
l'aperçus  vraiment  digne  d'éloges 

Nous  retrouverons  bientôt  M.  Veuillot 
sur  le  champ  de  bataille  biographique. 

Au  moment  de  clore  cette  courte  et 
trop  imparfaite  histoire  de  l'éloquent 
prédicateur,  nous  demandons  pour 
notre  plume  profane  indulgence  e 
pardon. 

Peut-être  n'appartenait-il  pas  à  un 
homme  du  monde,  à  un  écrivain  que 
bien  des  gens  accusent  d'être  super- 
ficiel et  léger,  de  peindre  cette  vie  si 
pure.  Nous  sommes  resté    nécessaire- 
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ment  au-dessous  de  notre  sujet.  Mais  si 
l'admiration  la  plus  profonde  et  le  res- 
pect le  plus  absolu  peuvent  racheter 
l'impuissance,  nous  déposons  aux  pieds 
du  fils  de  saint  Dominique  notre  respect 
et  notre  admiration. 

Lorsque  veus  traverserez  la  rue  de 
Vaugirard,  frappez  à  la  porte  de  l'ancien 
couvent  des  carmes  ;  entrez  et  faites- 
vous  conduire  à  la  cellule  du  révérend 
père  Lacordaire. 

Vous  trouverez  ce  courageux  cham- 
pion de  l'Église  militante  entre  quatre 
murailles  nues  et  froides. 

II  porte,  comme  le  dernier  de  ses  moi- 
nes, la  chemise  et  la  tunique  de  laine. 
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Une  chaise,  une  table  en  bois  blanc, 
voilà  tout  son  mobilier. 

Cherchez  son  lit,  vous  apercevrez  une 
planche. 

A  trois  heures  du  matin,  chaque  jour, 
il  se  lève  au  son  de  la  cloche,  pour  aller 
à  la  cnapelle  psalmodier  matines. 

La  règle  ne  l'a  jamais  trouvé  en  défaut 
dans  l'observance  de  ses  points  les  plus 
austères.  D'un  bout  de  l'année  à  l'autre 
il  fait  maigre;  il  jeûne  depuis  le  44  sep- 
tembre, jour  de  l'exaltation  de  la  sainte 
Croix,  jusqu'à  Pâques. 

Sur  son  beau  visage  règne  une  paix 
inaltérable.  Il  y  a  dans  son  sourire 
quelque  chose  de   céleste  et  dans  ses 
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yeux  un  rayonnement  de  bonheur. 
C'est  la  nature  angélique  et  chaste  dans 
toute  son  essence  radieuse.  Ses  dis- 
cours ,  son  geste ,  sa  démarche  respi- 
rent la  simplicité  évangélique  la  plus 
naïve  et  la  plus  sincère. 

Comparez  ce  noble  front  d'apôtre  à  la 
figure  sinistre  de  M.  de  Lamennais,  et 
dites  où  est  le  calme,  où  est  la  sérénité, 
où  eat  la  conscience 


PIN. 


NOTE  SUR  L'AUTOGRAPHE. 

Un  jeune  confrère  en  littérature,  M.  De- 
laage,  a  bien  voulu  permettre  à  nos  éditeurs 
de  reproduire  en  fac-similé  la  lettre  ci-con- 
tre, qui  lui  a  été  adressée,  au  sujet  de  l'envoi 
d'un  de  ses  livres.  M.  Delaage  est  un  écrivain 
religieux  très-estimé  du  révérend  père  Lacor- 
daire. 
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Le  24  mars  1820,  dans  une  misérable 
aiiberge  de  la  Suisse ,  Esther  Haya , 
femme  d'un  colporteur  juif,  appelé 
Félix,  mit  au  jour  un  enfant  du  sexe 
féminin,  qui  reçut  les  noms  d'Elisabeth 
Rachel.  On  ne  consigna  régulièrement 
cette  naissance  sur  aucun  registre  civil 
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un  religieux.  11  en  résulte  que  la  su- 
blime tragédienne  dont  l'Europe  entière 
salue  la  gloire  n'a  pas  même  ce  que 
le  plus  obscur  des  enfants  du  peuple 
a  toujours,  c'est-à-dire  un  acte  qui  cons- 
tate son  origine  l. 

Pendant  dix  années  consécutives,  le 
père  et  la  mère  de  Raehel  voyagèrent 
en  Suisse  et  en  Allemagne. 

Sans  toit,  sans  pénates,  n'ayant  pas 
toujours  du  pain  aux  lèvres  et  traînant 
avec  eux  leur  progéniture  en  haillons, 
ils  couraient  dune  foire  à  l'autre,  pour 
y  vendre  ces  mille  objets  indescriptibles 

1  Tout  ce  qu  on  a  pu  retrouver  est  une  note  du 
bourgmestre  d'Arau,  canton  d'Argovie,  mentionnant 
qu'une  femme  qui  colportait  venait  d'accoucher  dans 
un  village  appelé  Munf.  Cette  note  ne  contient  aucune 
désignation  de  religion  ni  de  famille. 
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qui    composent   lu   pacotille   des  juifs 
nomades. 

Jamais,  à  aucune  époque,  mère  de 
famille  ne  déploya  pour  vaincre  le  sort 
plus  d'intrépidité  que  la  femme  du  col- 
porteur Félix. 

A  force  de  travail  et  de  patience,  elle 
réussit  à  abriter  toute  sa  bohème  à 
Lyon,  dans  une  pauvre  échoppe  de 
marchande  à  la  toilette. 

Pendant  qu'Esther  Haya  vendait  ou 
échangeait  des  hardes,  son  mari  don- 
nait quelques  leçons  d'allemand;  Sarah, 
l'aînée  des  petites  juives,  allait  chanter 
dans  les  cafés,  en  s'accompagnant  de  la 
guitare,  et  sa  sœur  Rachel  faisait  la  col- 
lecte autour  des  tables. 

Vers  1830,  ils  prirent  le  chemin  do 
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Paris,  où  les  attendait  une  tout  autre 
destinée. 

Les  anciens  ont  dit  que  la  fortune 
était  aveugle  ;  nous  la  croyons  au  con- 
traire fort  clairvoyante.  Elle  tient  une 
bascule  railleuse,  au  moyen  de  laquelle 
nous  sommes  portés  de  bas  en  haut  et 
de  haut  en  bas,  presque  toujours  sans 
nous  y  attendre,  et  au  plus  grand 
amusement  de  la  folâtre  déesse. 

Arrivés  à  Paris,  les  Félix  vécurent 
d'abord  à  peu  près  comme  à  Lyon. 

Rachel ,  devenue  plus  grande ,  chan- 
tait avec  sa  sœur  à  la  porte  des  établis- 
sements publics,  et  rapportait,  le  soir, 
au  taudis  commun  la  recette  de  la 
journée. 

Quelques    flatteurs    maladroits    ont 
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voulu  nier,  pour  faire  leur  cour  à  Iler- 
mione,  ce  détail  pittoresque  de  son  his- 
toire, ignorant  sans  doute  qu'elle  a  eu 
le  bon  esprit  de  le  raconter  elle- 
même. 

Ce  dut  être  pendant  un  épisode  de 
cette  vie  errante  que  l'illustre  fondateur 
de  l'institution  royale  de  musique  reli- 
gieuse, Etienne  Choron,  rencontra  les 
deux  jeunes  filles  et  leur  proposa  de 
suivre  sa  classe. 

Il  rendit  visite  au  père  et  à  la  mère. 
C'était  Rachel  surtout  qu'il  tenait  à  avoir 
pour  élève.  Sur  ce  front  d'enfant,  le 
vieillard  avait  aperçu  le  rayonnement 
d'une  étoile. 

—  Comment  vous  appelez-vous,  ma 
chère  petite?  lui  demanda-t-il. 
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—  Je  me  nomme  Elisabeth  Rachel, 
monsieur. 

—  Rachel, murmura  Choron,  voilà  qui 
sent  l'Ancien  Testament.  Ce  nom-là  ne 
convient  guère  à  la  musique  chrétienne. 

—  Il  me  reste  celui  d'Elisabeth,  dit  la 
jeune  fille. 

—  D'accord  ;  mais  le  beth  est  de  trop. 
Je  vous  inscrirai  sous  le  nom  d'Élisa.  Pré- 
sentez-vous demain  à  ma  classe,  et  ne 
courez  plus  les  rues.  Je  me  charge  de 
votre  avenir. 

Choron  tint  parole. 

Au  bout  d'un  mois,  s'apercevant  que 
l'organe  métallique  et  nerveux  de  sa 
protégée  la  rendait  propre  à  la  décla- 
mation  plutôt  qu'au  chant,  il  alla  lui- 
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même  la  présenter  à  Pagnon  Saint- 
Aulaire.  qui  formait  des  élèves  pour  la 
tragédie  et  la  comédie,  en  dehors  du 
Conservatoire. 

Le  vieux  professeur  accepta  la  jeune 
israélite  pour  écolière. 

Elle  savait  à  peine  lire;  son  nouveau 
maître  lui  donna  des  leçons  tout  à  fait 
paternelles. 

Quatre  années  durant,  il  remua  ce 
terrain  sans  culture .  et  y  sema  cette 
moisson  de  gloire  et  d'or  que  l'ex-bo- 
hémienne  des  carrefours  de  Lyon  re- 
cueille aujourd'hui. 

Les  rôles  dHermione,  d'Iphigénie  et 
de  Marie  Stuart  furent  implantés  par 
Saint-Aulaire  dans  le  cerveau  de  son 
élève,    mot  par  mot,    hémistiche   par 
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hémistiche  ,  intonation  par  intonatioiv 

C'était  entre  lui  et  la  jeune  fille  une 
lutte  perpétuelle. 

Élisa  préférait  apprendre  la  Dorine  de 
Tartufe,  la  Philaminte  des  Femmes  sa- 
vantes, ou  la  Lisette  des  Folies  amou- 
reuses. Elle  traitait  de  radoteurs  tous 
ceux  qui  essayaient  de  lui  prouver  que 
le  genre  tragique  seul  était  en  raison  de 
la  puissance  de  sa  voix  et  de  son  gesle. 

Ce  goût  singulier  de  la  grande  artiste 
pour  la  comédie  existe  encore. 

Elle  est  dans  le  ravissement,  lors- 
qu'elle peut  jouer,  soit  à  l'Odéon,  soit 
dans  quelque  théâtre  de  société ,  les 
rôles  de  Dorine  et  de   Marinette  \  où 


1  Elle  a  même  osé,  le  1er  juillet  1844,  aborder  ce 
dernier  rôle  sur  la  scène  ou  elle  joue  Phèdre. 
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chacun  s'accorde  à  la  trouver  médiocre. 
In  jour.  M.Védel,  caissier  du  Théâtre- 
Français,  reçut  à  son  bureau  la  visite 
d'une  débutante,  qui  le  supplia  de  venir 
l'entendre  à  la  salle  Molière1. 

—  Que  jouerez-vous,  mon  enfant?  lui 
demanda-t-il. 

—  La  soubrette  du  Philosophe  marié. 

—  Sera-ce  tout  ? 

—  Non,  je  commencerai  par  le  rôle 
d'Hermione.  Mais  je  n'y  suis  pas  bonne  ; 
venez  seulement  pour  l'autre  pièce. 

Comme  tous  ceux  qui  apercevaient  la 
jeune    Félix    pour    la    première   fois , 
M.  Védel  remarqua  le  caractère  expres- 
se Saint-Martin.  Saint-Aulaire  avait  loué  cette 
Salle  pour  y  exercer  ses  élèves. 
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sif  de  sa  physionomie  et  la  sonorité  de 
son  organe. 

Il  se  décida,  quoi  qu'elle  en  eût  dit,  à 
la  voir  dans  son  rôle  tragique. 

Le  soir  même,  il  était  a  la  salle  Mo- 
lière. 

Après  avoir  écouté  un  acte  d'Andro- 
maque,  il  quitta  vivement  son  avant- 
scène;  prit  un  cabriolet,  brûla  le  pavé 
jusqu'à  la  rue  Richelieu,  et  ramena 
Jouslin  de  la  salle1  au  théâtre  où  jouait 
Élisa. 

—  Voyez  cette  petite  juive  de  quinze 
ans,  lui  dit-il.  C'est  une  merveille, 

On  commençait  le  troisième  acte. 
Jouslin  poussa  des  exclamations  de  sur- 
prise. Il   n'avait  jamais  entendu  déela- 

1  Directeur  de  la  Comédie  Française 
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nier  le  vers  avec  une  netteté  plus  gran- 
de, un  talent  de  diction  plus  admira- 
ble. 

Quand  Hermione  se  montra  dans  le 
Philosophe  marié  sous  un  cotillon  de 
soubrette,  il  se  leva  furieux,  courut  dans 
les  coulisses  et  dit  à  Saint-Aulaire  : 

—  Ah  çà  !  mais  vous  êtes  fou  ! 

—  Pourquoi?  demanda  le  professeur. 

—  Vous  gâtez  cette  enfant  par  vos 
sots  rôles  de  Destouches. 

—  Oui,  je  le  sais.  Que  voulez-vous? 
Obtenir  d'elle  obéissance  n'est  pas  chose 
facile;  elle  est  têtue  comme  une  mule 
andalouse. 

—  Eh!  corbleu!  cria  Jouslin,  dites  à 
madame  Félix  de  lui  donner  le  fouet  ; 
elle  est  d'âge  encore  à  le  recevoir. 
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Puis,  riant  aussitôt  de  sa  cr.ere,  il 
pria  le  professeur  de  lui  amener  la  jeune 
élève,  quand  elle  ne  serait  plus  en 
scène. 

Un  instant  après  Élisa  parut. 

—  Mademoiselle,  dit  Jouslin,  vous  te- 
nez à  entrer  au  Conservatoire? 

—  Oh  !  monsieur,  répondit-elle,  c'est 
mon  plus  grand  désir. 

—  Vous  y  entrerez.  Je  me  fais  fort  de 
vous  obtenir  en  outre  un  secours  de 
six  cents  francs.  Mais  si  vous  avez  le 
malheur  de  jouer  à  l'avenir  un  rôle  O 
soubrette,  un  seul,  c'est  au  ministre  et  à 
moi  que  vous  aurez  affaire. 

Dès  le  lendemain,  la  jeune  fille  était 
admise  au  Conservatoire  dans  la  classe 
de  Michelot:  c'était  le  27  octobre  1836. 
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Peu  de  temps  après,  Jouslin  fut  élimi- 
né de  là  Comédie-Française.  Védel,  qui 
lui  succéda,  battu  tout  d'abord  en  brè- 
che par  les  sociétaires  et  perpétuelle- 
ment occupé  à  se  défendre  contre  leurs 
attaques,  oublia  le  secours  promis. 

Les  Félix  avaient  hâte  d'exploiter  le 
talent  d'Élisa;  leur  pauvreté  ne  dimi- 
nuait pas.  et  le  nombre  de  leurs  en- 
fants augmentait  beaucoup  \ 

M.  Poirson,  directeur  du  Gymnase, 
assistant  par  hasard  à  une  représenta- 
tion de  Chantereine,  vit  notre  jeune  tra- 
gédienne dans  le  rôle  d'Ériphile, 


1  Ils  en  avaient  alors  cinq,  dont  quatre  filles,  Sarah, 
Raeliel,  Rébecca,  Lia,  et  un  garçon  nommé  Raphaël. 
Vers  1810,  ils  eurent  une  dernière  lille  qui  porte  le 
nom  de  Dinâh. 

2 
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Son  admiration  se  traduisit  par  des  of- 
fres sérieuses. 

Depuis  quelque  temps  les  vaudevilles 
à  l'eau  de  rose  de  M.  Scribe  ne  faisaient 
plus  que  des  recettes  médiocres.  Poir- 
son  voulait  essayer  d'un  autre  genre, 
afin  d'empêcher  la  désertion  complète 
du  public.  Il  appela  dans  son  cabinet 
l'Ériphile  de  la  salle  Chantereine ;  elle 
accourut  accompagnée  de  son  père. 

—  Combien  voulez-vous  gagner,  ma- 
demoiselle? demanda  Poirson. 

La  jeune  fille  regarda  l'auteur  de  ses 
jours,  qui  se  hâta  de  répondre  dans  son 
idiome  tudesque  : 

—  Nous  falons  teux  mille  vrancs, 
gomme  un  lia  ni. 

—  Vous  valez   mieux  que   cela,  dit 
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Poirson.  Je  vous  en  donne  trois  mille, 
avec  une  augmentation  annuelle  du  tiers 
de  cette  somme ,  si  votre  fille  réussit  à 
mon  théâtre. 

—Drès  pîen!  che  signe  dont  te  suite! 
s'écria  Félix  père,  émerveillé  de  cette 
bonne  fortune. 

—  Il  s'agit  à  présent  de  savoir  le  nom 
que  mademoiselle  prendra  sur  l'affiche, 
dit  le  directeur.  Je  ne  veux  à  aucun  prix 
de  celui  d'Élisa. 

—  Aimez-vous  mieux  le  nom  de  Ra- 
chel?  demanda  la  jeune  fille.  M.  Choron 
me  l'avait  fait  quitter  lorsque  j'étais  son 
élève. 

—  Quelle  sottise!  Ma  cuisinière  s'ap 
pelle  Élisa;  tandis   que  Rachel...  à  la 
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bonne  heure!  Gardez  ce  nom,  ne  le  quit- 
tez plus. 

L'administration  du  Gymnase  com- 
mande le  jour  même  une  pièce  capable 
de  donner  l'essor  aux  qualités  dramati- 
ques de  sa  nouvelle  pensionnaire.  En 
moins  de  trois  semaines  la  Vendéenne 
de  If.  Paul  Duport  est  écrite  et  mise  à 
l'étude.  On  sonne  toutes  les  fanfares  de 
la  presse  pour  amener  le  public  à  la 
première  représentation.  Le  public  ar- 
rive ;  mais  il  accueille  avec  froideur  la 
merveille  qu'on  lui  présente.  Racbel  n'a 
pas  l'ombre  de  succès. 

Poirson  se  décourage,  efface  la  Ven- 
déenne de  l'affiche,  et  dit  : 

—  C'est  un  four! 

Il  plante  là  sa  débutante,  ou  ne  lui 
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donne  plus  que  des  rôles  ^signifiants. 

Rachel  court  à  la  Comédie-Française. 
Elle  demande  à  parler  à  M.  Yédel.  Ce- 
lui-ci, toujours  en  bataille  avec  les  so- 
ciétaires, ne  peut  la  recevoir;  il  laisse 
même  une  lettre  quelle  lui  écrit  sans 
réponse.  D'un  autre  côté,  Michelot,  pro- 
fesseur de  la  jeune  fille  au  Conserva- 
toire, n'ayant  qu'une  foi  très-médiocre 
dans  le  talent  de  cette  élève,  lui  refuse 
en  quelque  sorte  son  patronage. 

Désolée,  suppliante,  elle  s'adresse  à 
Provost1,  qui  la  toise  des  pieds  à  la  tète, 
la  juge  solennellement  d'un  coup  d'œil 
M  lui  dil  : 

— Yousn'êtes  pas  taillée  pour  la  scène, 

1  Premier  comique  du  Théâtre-Français. 
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ma  chère.  Allez  sur  le  boulevard  et  ven- 
dez des  bouquets  ! 

La  pauvre  juive,  abandonnée  de  tous, 
va  frapper,  en  désespoir  de  cause,  à  la 
porte  de  Samson,  réminent  artiste,  qui 
doit  bientôt  figurer  dans  notre  galerie, 
au  double  titre  d'auteur  plein  de  goût 
et  de  finesse,  et  de  comédien  parfait. 

Il  suit  les  traces  de  Molière. 

Samson  écoute  Rachel,  et  s'écrie  : 

— Bonté  divine!  si  j'avais  votreorgane, 
quels  miracles  je  voudrais  accomplir  ! 

—  Eh  bien  !  dit  Rachel ,  faites  passer 
votre  génie  dans  ma  voix.  Soyez  mon 
maître. 

A  partir  de  ce  jour,  Samson  dirige  la 
jeune  fille,  et  met  sa  vieille  expérience 
au  service  du  larynx  merveilleux  dont  la 
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nature  a  doué  mademoiselle  Félix.  Elle 
se  montre  beaucoup  plus  docile  que  chez 
Saint-Aulaire,  abandonne  sans  rémis- 
sion les  soubrettes,  n'étudie  que  les 
grands  rôles  tragiques,  et  se  trouve  as- 
sez forte,  au  bout  de  quelques  mois, 
pour  se  montrer  sur  la  scène  française. 

Védel  obtient  des  sociétaires  un  court 
armistice. 

Il  en  profite  pour  résilier  l'engage- 
ment de  Rachel  au  Gymnase,  lui  épar- 
gne les  formalités  de  l'audition,  celles  des 
débuts,  et  l'attache  au  Théâtre-Français 
comme  pensionnaire,  à  raison  de  quatre 
mille  francs  pour  la  première  année.  L'af- 
fiche annonce  bientôt  mademoiselle  Ra- 
chel dans  le  rôle  de  Camille  des  Horaçes. 

Une  chaleur   tropicale    brûle   Paris. 
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Tout  le  monde  est  aux  champs  ou  à  la 
mer.  Quand  nous  disons  tout  le  monde, 
il  faut  entendre  la  société  lettrée ,  artis- 
tique, intelligente. 

Par  hasard,  néanmoins,  le  docteur 
Véron  n'est  pas  parti. 

Nous  sommes  heureux  de  pouvoir  re- 
produire quelques  lignes  des  Mémoires 
de  cet  excellent  bourgeois  II  est  plus 
spirituel  et  plus  malin  qu'on  ne  pense. 
Écoutez  plutôt  : 

«  Par  une  belle  soirée  d'été,  le  12  juin  1838, 
cherchant  l'ombre  et  la  solitude,  j'entrai  vers 
huit  ou  neuf  heures  au  Théâtre-Français.  (La 
délicieuse  épigramme!)  On  comptait  quatre 
spectateurs  à  l'orchestre,  je  faisais  le  cin- 
quième. Mes  regards  furent  attirés  sur  la 
scène  par  une  physionomie  étrange,  pleine 
d'expression,  au  front  proéminent,  à  l'œil 
noir  caché  sous  l'orbite,  plein  de  feu.  (Comme 
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vous  écrivez  bien,  docteur!  )  Tout  cela  planté 
surun corps  grêle,  niais  d'une  ccrtaineélégance 
de  poses,  de  mouvements  et  d'attitudes.  Une 
voix  timbrée,  sympathique,  du  plus  heureux 
diapason,  et,  par-dessus  tout,  très-intelli- 
gente, rendit,  attentif  mon  esprit  distrait  et 
plus  disposé  à  la  paresse  qu'à  l'admira- 
tion. (  Allons  donc  !  Été  comme  hiver  ,  les 
actrices  ont  toujours  stimulé  votre  enthou- 
siasme. )  Cette  physionomie  étrange,  cet  œil 
plein  de  feu,  ce  corps  grêle,  cette  voix  in- 
telligente, c'était  Mle  Rachel  :  elle  disait 
pour  son  début  le  rôle  de  Camille  dans 
Horace. 

«  L'impression  vive  et  profonde  (Ah  !  oui, 
trop  vive  et  trop  profonde  !  )  que  me  causa 
du  premier  coup  cette  jeune  tragédienne  ré- 
veilla en  moi  de  confus  souvenirs. 

«  A  force  d'interroger  ma  mémoire,  je  me 
rappelai  une  physionomie  singulière,  jouant 
le  rôle  de  la  Vendéenne  au  Gymnase  ;  je  me 
rappelai  aussi  une  jeune  fille  pauvrement 
vêtue,  chaussée  grossièrement  (Docteur  !  doc- 
teur !  il  fallait  lui  acheter  des  bottines  )  qui, 
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interrogée  devant  moi  dans  les  corridors 
d'une  salle  de  spectacle  sur  ce  qu'elle  faisait, 
répondit,  à  mon  grand  ébahissement  d'une 
voix  de  basse-taille  et  du  ton  le  plus  sérieux  : 
«  Je  poursuis  mes  études.  »  Je  retrouvais 
dans  Mlle  Rachel  cette  physionomie  singulière 
du  Gymnase  (Décidément,  votre  rédaction  a 
beaucoup  trop  de  physionomie,  docteur!)  et 
cette  jeune  fille  pauvrement  vêtue  qui  pour- 
suivait ses  études. 

«  Bien  à  plaindre  ceux  qui,  dans  les  arts, 
ne  savent  ni  abhorrer  ni  admirer  :  tableaux, 
statues,  monuments,  chanteurs  ou  cantatrices, 
comédiens  ou  comédiennes ,  tragédiens  ou 
tragédiennes ,  j'abhorre  ou  j'admire.  (  Ce 
diable  d'homme!  il  a  toujours  donné  dans 
les  extrêmes.)  La  jeune  Rachel  m'avait  étonné, 
son  talent  me  passionna.  Il  me  fallut  au  plus 
vite  mettre  la  main  sur  mon  ami  Merle,  dont 
je  partageais  les  goûts  et  les  entraînements 
littéraires,  pour  le  contraindre  à  suivre  les 
débuts  de  celle  que  j'appelais  déjà  mon  petit 
prodige. 

«  —  Cette  enfant-là  ,  disais-je,  lorsque  les 
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douze  ou  quinze  cents  bons  esprits  gui  font 
l'opinion  publique  à  Paris  l'auront  enten- 
due et  jugée,  sera  la  gloire  et  la  fortune  de 
la  Comédie-Française  h  » 

Qu'en  pensez-vous?  Notre  délicieux  fa- 
bricant de  Mémoires  parle  de  la  sorti} 
longtemps  encore. 

Et  voyez  la  chance!  admirez  l'étoile 
de  Rachel  ! 

Il  n'y  a  pas  que  lui  Véron  qui  soit 
resté  à  Paris.  Le  feuilletoniste  Merle  est 
là  prêt  à  lui  venir  en  aide,  et  Janin,  qui 
l'aurait  cru  ?  n'est  point  à  Dieppe. 

On  annonce  au  docteur,  toujours  assis 
à  l'orchestre  et  couvant  des  yeux  sa 
chère  tragédienne,  que  le  prince   des 


1  Mémoires  d'un  Bourgeois   de  Paria,  tome  IV, 
pages  196  et  197. 
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critiques  se  prélasse  en  haut  sur  un  di- 
van du  foyer. 

—  Jupiter  !  ô  Jupiter  !  s'écrie  Yéron. 
Sans    plus   de    retard,    il    s'élance, 

monte  l'escalier  quatre  à  quatre,  arrive 
et  tombe  sur  Janin  comme  un  ouragan. 

—  Malheureux!  dit-il.  vous  n'êtes  pas 
dans  la  salle  ! 

—  Nun.  répond  le  critique.  Je  déleste 
les  hains  russes. 

—  Alors  vous  ignorez  ce  qui  se  passe  ! 

—  Que  se  passe-t-il  ? 

—  Duchesnois  et  Raucourt  son!  rcs- 
suscitées. 

—  Pourquoi  faire? 

—  Ne  blasphémez  pas  :  suivez-moi  ! 

—  Ou  cela  ? 

—  Dans  une  loge. 
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—  Miséricorde!  et  la  chaleur? 

—  11  n'y  a  pas  de  chaleur  qui  tienne. 
Janin,  pris  au  collet,  se  voit  entraîné 

par  l'intrépide  partisan  de  Racliel.  Véron 
le  fait  asseoir  dans  une  loge  de  face  et 
lui  dit,  en  parodiant  un  mot  célèbre  de 
la  Grèce  antique  : 

«  —  Sue,  mais  écoute  !  » 

Et  voilà  comment  la  brillante  renom- 
mée de  Racliel  prit  naissance  \  Admet- 
tez un  instant  que  le  docteur  Véron 
n'eût  pas  cherché,  le  28  juin  1838,  à 
iduf  heures  du  soir,  l'ombre  et  la  soli- 


1  Janin  publia  sur  elle  un  premier  article  dans  les 
'.\-0ats.  Si  l'un  veut  en  croire  le  facétieux  critique, 
LTermione,  en  allant  le  remercier,  lai  aurait  dit  :  C'est 
moi  que  j'êtais-t-au  Gymnase  l'an  passé.  A  quoi 
Janin  aurait  répondu  avec  un  éclat  de  rire  :  Je  le  sa- 
pions I 
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tude;  supposez  que  .Tanin  eût  été  à 
Dieppe  et  Merle  à  Trouville,  bien  cer- 
tainement personne  au  monde  ne  con- 
naîtrait Hermione  ;  les  douze  ou  quinze 
cents  bons  esprits  qui  font  l'opinion 
publique  ne  l'eussent  ni  entendue  ni 
jugée,  et  la  célèbre  tragédienne  eût  fait 
four  comme  au  Gymnase. 

C'est  là  ce  que  vous  avez  voulu  prou- 
ver, n'est-ce  pas,  docteur  ? 

Donc,  la  France,  l'Europe  et  l'univers 
entier  vous  adressent  aujourd'hui  par 
notre  bouche  tous  les  remerciements 
dont  vous  êtes  digne. 

Si  Rachel,  ingrate  comme  beaucoup 
de  filles  d'Eve,  a  parfois  oublié  vos  bien- 
faits, soyez  généreux,  docteur  ;  pardon- 
nez-lui !  Ne  vous  vengez  pas  en  racon- 
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tant  certaines  petites  anecdotes  Tort  pi- 
quantes sans  doute,  mais  qui  frisent  le 
scandale,  celle-ci  par  exemple  : 

«  Dans  ses  moments  de  dépit  et  de  colère 
intimes  (Intimes!  y  songez-vous,  docteur? 
Vous  êtes  un  fat!  ),  Mlle  Rachel  montre  par- 
fois la  même  intempérance  de  langage  que 
If.  Thiers.  Elle  s'était  prise,  un  jour,  de  que- 
relle avec  moi.  (L'intimité  mène  si  loin!)  Je 
lui  tenais  tète  :  j'entendis  s'échapper  de  ses 
lèvres,  à  petit  bruit,  le  mot  canaille!  On  se 
réconcilia.  (Peste!  après  un  pareil  mot?) 

«  —  Tout  cela  est  bel  et  bien ,  lui  dis-je  ; 
mais  vous  m'avez  apostrophé  d'une  de  ces  in- 
jures que  personne  ne  s'était  jamais  permis 
de  m'adresser  ;  vous  m'avez  appelé  canaille  ! 

«  —  Plaignez-vous,  me  répondit-elle  en 
riant,  ce  n'est  que  depuis  ce  moment-là  que 
vous  êtes  de  la  famille  *.  » 


*  Mémoires  d'un  Bourgeois  de  Paris,  tome  IV, 
page  234. 
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Ouf!...  et  l'on  nous  accuse  ,  nous  au- 
tres innocents  biographes?  Vous  entendez 
comme  les  contemporains  parlent  d'eux- 
mêmes. 

Rachel  a  fait  de  l'esprit  à  ses  dépens, 
docteur,  et  aux  dépens  de  ses  proches. 

Quant  à  vous,  si  L'histoire  que  nous 
venons  de  lire  est  une  petite  vengeance, 
il  nous  semble  que  vous  griffez  un  peu 
votre  joue  avec  celle  dHermione. 

Enfin,  passons! 

Nous  sommes  charitable,  et  nous  fer- 
mons la  porte  aux  commentaires. 

Que  le  succès  de  Rachel  soit  dû  ou 
non  aux  personnages  qui  se  flattent  de 
l'avoir  produit,  il  n'en  est  pas  moins  à 
constater  que  la  jeune  tragédienne,  après 
avoir  joué,  deux  mois  durant,  en  pré- 
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sencc  de  receltes  plus  que  médiocres, 
amena  tout  à  coup  ces  mêmes  recettes 
à  la  somme  énorme  de  deux  mille  écus, 

Elle  fit  gagner  cent  mille  francs,  en 
octobre,  à  la  caisse  du  théâtre. 

Ces  finances  entraient  en  partie  dans 
la  poche  des  sociétaires,  mais  ils  n'en 
jetaient  que  des  clameurs  plus  vives.  A 
les  entendre  ,  on  brûlait  le  théâtre  ;  on 
écrasait  le  genre  comique  sous  le  genre 
tragique  ,  on  sacrifiait  tout  à  un  engoue- 
ment passager.  «  Mademoiselle  Rachel, 
disaient-ils,  finira  par  montrer  des  pré- 
tentions exorbitantes;  elle  nous  enrichit 
pour  mieux  nous  ruiner  ensuite.  » 

11  y  <*i\;iit  beaucoup  de  vrai  dans  ces 

récriminations  ei  beaucoup  de  juste  dans 

ces  plaintes. 

3 
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Mais  Favénement  de  Rachel  était  un 
fait  accompli.  Son  répertoire  se  compo- 
sait déjà  de  plusieurs  rôles  magnifiques, 
dans  lesquels  le  public  la  couvrait  de 
bravos.  Elle  avait  joué  Camille  des  Ho- 
races,  Emilie  de  Cinna,  Hermione  d'An- 
dromague  ,  Aménaïde  de  Tancrède  , 
Ériphile  d'Iphigénie  en  Aulide  et  Mo- 
nime  de  Mithridate.  Un  septième  rôle, 
qu'elle  étudiait  par  les  conseils  de  M.  Yé- 
del,  était  attendu  avec  impatience.  C'é- 
tait le  rôle  de  Roxane. 

Le  23  novembre,  l'affiche  annonça 
Bajazet. 

Beaucoup  de  journalistes  entraient 
dans  la  querelle  faite  à  l'administration 
par  les  sociétaires  et  trouvaient  les 
griefs  de  ceux-ci  très-motivés.  Janin  lui- 
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même  se  repentait  d'avoir  fait  RacheT 

comme  Dieu  se  repentit  jadis  <Fav<  ir 
fait  l'homme.  N'ayant  pas  la  puissance 
d'appeler  un  déluge  et  de  noyer  la  tra- 
gédienne, il  résolut  de  la  démolir 
(textuel)  \ 

Avant  le  lever  du  rideau,  les  hosti- 
lités commencèrent. 

«  —  Vous  allez  voir  une  jolie  chute! 
s'écriait-on.  —  Lui  faire  jouer  Roxane, 
quelle  absurdité  !  —  Ce  Yédel  n'a  pas 
l'ombre  de  sens!  —  Elle  sera  détestable! 
—  Dites  atroce!  —  On  la  sifflera!  — 
Nous  la  sifflerons  !  » 


1  Ce  no  fut  pas  la  seule  fois  que  le  journalisme  affi- 
cha de  semblables  prétentions.  On  se  rappelle  l'appa- 
rition de  M,,e  Maxime  a  la  Comédie-Française.  A  en 
eroire  beaucoup  d'artic.'es,  cette  tragédienne  était  supé- 
rieure à  ikrmioi.e. 
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Tous  les  échos  du  foyer  répétaient  ces 
phrases  gracieuses. 

Rachel  parut  en  scène.  On  l'accueillit 
avec  une  froideur  qui  la  déconcerta.  Les 
romains  du  parterre,  gagnés  par  l'en- 
nemi, eurent  d'un  bout  à  l'autre  de  la 
pièce  les  mains  affligées  de  mutisme. 
On  chuchotait  au  fond  des  loges,  on 
riait ,  on  se  plaisak  à  augmenter  le 
trouble  de  la  pauvre  fille,  qui  réelle- 
ment fut  au-dessous  d'elle-même. 

—  Ah  !  pardieu ,  vous  avez  fait  de  la 
belle  besogne  !  cria  Janin,  du  plus  loin 
qu'il  aperçut  Védel.  Carpentras!  mon 
cher,  Carpentras! 

Le  lendemain,  Rachel  éplorée  courut 
chez  le  dispensateur  de  sa  gloire. 

—  Eh  !  vous  n'écoutez  rien,  lui  dit-il, 
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vous  non  faites  qu'à  votre  tète.  Vous 
êtes  mauvaise  et  ^us  resterez  mauvaise 
dans  Roxane  ! 

Mais  Janin  comptait  sans  le  public 
\  éritable,  dont  l'avis  diffère  quelquefois 
du  sien.  La  seconde  représentation  de 
Bajazet  fut  un  triomphe.  A  la  troisième, 
on  se  battait  aux  portes  de  la  Comédie- 
Française,  et  la  quatrième  fit  monter  le 
chiffre  de  la  recelte  à  plus  de  six  mille 
francs. 

Janin  faillit  en  avoir  une  attaque  d'a- 
poplexie foudroyante. 

Cette  fois,  les  quinze  cents  bons  esprits 
ne  réussirent  pas  à  faire  l'opinion. 

Mademoiselle  Rachel  était  victorieuse 
sur  toute  la  ligne.  Une  pluie  de  fleurs  et  de 
couronnes  lui  tombait,  à  chaque  représen- 


38  1<  A  C  H  E  L. 

talion,   des  avant-scènes  et   des  loges. 

Un  soir,  elle  emporta  dans  sa  robe  dix 

à  douze  des  plus  gros  bouquets  et  xint 

les  déposer  aux  genoux  de  Provost,  en 

disant  : 

—  Voulez-vous  m'en  acheter,  puisque 
vous  m'avez  conseillé  d'en  vendre? 

—  Allons,  allons,  méchante,  embras- 
sez le  faux  prophète,  et  ne  lui  gardez 
plus  rancune  !  répondit  le  spirituel  co- 
médien. 

Cet  hiver  de  1838  à  1839  fut  pour 
Iheureuse  juive  une  ovation  perpé- 
tuelle. 

La  haute  société  de  Paris  la  comblait 
de  caresses  et  de  prévenances  ;  elle  était 
accueillie  dans  les   salons  les  plus  en 
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vogue,  et  les  femmes  de  ministres  l'ho 
noraienl  de  leur  intimité. 

Madame  Duchâtel  ne  pouvait  plus  vi- 
vre sans  Hermione. 

11  y  avait  alors  à  l'Abbaye-aux-Bois 
un  corde  moitié  mondain,  moitié  mys- 
tique, dont  la  vieille  madame  Récamier  se 
trouvait  être  la  reine.  On  voyait  là  beau- 
coup de  débris  de  la  restauration  mê- 
lés aux  ruines  de  l'empire,  nombre  de 
comtesses  dévotes ,  cinq  ou  six  bas- 
bleus  catholiques,  des  prêtres,  des  ar- 
chevêques,  et  M.  de  Chateaubriand. 

Tout  ce  monde  fit  des  avances  à 
mademoiselle  ftachel. 

Quelques  tentatives  de  conversion  eu- 
rent lieu    Le  baptême  de  la  grande  ca- 
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trice  a  Notre-Dame  eût  été  pour  l'Église 

une  touchante  cérémonie. 

Hermione  se  laissa  prêcher,  cajoler, 
dorloter,  sans  avoir  le  moindre  désir  de 
se  faire  chrétienne.  Elle  étudia,  sous 
Tinspiration  de  ses  hôtes  illustres,  le  rôle 
de  Pauline  dans  Polyeucle,  et  prononça 
devant  eux  son  je  crois  !  avec  un  ac- 
cent qui  donnait  le  plus  bel  espoir; 
mais,  hélas  î  elle  sortit  du  cénacle  de  la 
rue  de  Sèvres  aussi  juive  qu'elle  y  était 
entrée 

Ses  exigences  à  la  Comédie-Françoise. 
ainsi  que  l'avaient  prévu  les  sociétaires, 
croissaient  de  jour  en  jour. 

Engagée  à  quatre  mille  francs,  elle  en 
demanda  bientôt  le  double,  et,  d'aug- 
mentation  en    augmentation ,    elle  ar- 
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riva  au  chiffre  de  vingl  mille  francs  de 
fixe  avant  la  fin  de  1840,  ce  qui  repré- 
sentait, en  y  joignant  les  feux  et  les  gra- 
tifications, une  somme  de  soixante  mille 
francs  par  an,  c'est-à-dire  un  tiers  de 
plus  que  ne  touchait  mademoiselle  Mars. 

Les  conquêtes  de  Rachel  sur  la  caisse 
ne  devaient  pas  rester  en  si  beau  che- 
min. 

Son  frère  et  ses  sœurs  avaient  pris 
goût  au  théâtre.  Il  fallut  tour  à  tour 
les  engager  avec  des  appointements 
honnêtes.  Sarah ,  Rébecca,  Raphaël, 
ainsi  que  Dinah,  qui  jouait  dans  le 
Malade  imaginaire  le  rôle  de  la  pe- 
tite fille  menacée  du  fouet  par  Argan, 
émargeaient  en  même  temps  que  leur 
sœur. 
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On  ne  disait  plus  :  Allons  à  la  Co- 
médie-Française; >:  on  disait  :  .Allons 
à  la  synagogue.» 

Les  juifs,  du  reste,  envahissent.  3e 
nos  jours,  bien  d'autres  positions  et 
d'autres  carrières.  Un  homme  d'infini- 
ment d'esprit  s'écriait  dernièrement  «le- 
vant nous  : 

«  Une  seule  chose  m'étonne ,  c'est 
qu'un  juif  ne  soit  pas  archevêque  de 
Paris  !  » 

Après  la  question  de  l'engagement  de 
ses  proches,  vint  pour  Rachel  la  ques- 
tion des  congés.  Elle  demanda  trois 
mois  d'abord,  puis  elle  en  exigea  davan- 
tage 1. 


1  Son  premier  congé  lui  fut  accordé  en  1840.  Elle 
se  rendit  à  Lyon,  où  les  échevins  lui  décernèrent  la 
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A  l'heure  où  nous  écrivons,  elle  a 
quarante-deux  mille  francs  de  fixe,  pour 
jdûèf  deux  fois  la  semaine  pendant  six 
mois  seulement.  Elle  touche  dix  francs 
de  feux  par  représentation.  Ces  feux  s'é- 
lèvent à  cinq  cents  francs,  s'il  lui  con- 
vient de  jouer  une  fois  de  plus  telle  ou 
telle  semaine,  et  ses  congés,  l'un  dans 
loutre,  lui  rapportent  chacun  près  de 
cent  mille  écus.  Bref,  elle  gagne,  année 
courante,  de  trois  cent  cinquante  à  qua- 
tre cent  mille  francs. 

C'est  un  denier  fort  respectable.  Notre 
siècle  seul  a  pu  donner  à  la  gloire  le 
manteau  de  Rothschild. 

tapeuse  couronne  dont  nous  avons  parlé  dans  la  bio- 
graphie de  Pierre  Dupont.  Cette  couronne  était  eu  or 
massif  et  représentait  une  valeur  de  six  à  sept  mille 
francs. 
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Et  tu  vivais,  ô  vieux  Corneille,  avec 
une  pension  Je  deux  mille  livres! 

Hermione  est  juive  dans  toute  l'exten- 
sion de  rapacité  métallique  ordinaire- 
ment attribuée  à  ce  mot.  L'or,  toujours 
l'or,  voilà  sa  devise.  Il  lui  en  faut,  c'est 
une  des  conditions  nécessaires  à  son 
existence.  Au-dessus  du  sac  d'écus,  du 
rouleau  de  louis,  du  diamant  et  de  la 
pierre  précieuse,  mademoiselle  Félix  ne 
voit  plus  rien. 

Il  y  a  dix-huit  mois  environ,  les  méde- 
cins, la  voyant  attaquée  d'une  maladie  de 
langueur,  cherchaient  une  distraction,  un 
remède,  quelque  chose  enfin  qui  pût  la 
faire  sortir  de  l'atonie  générale  où  elle 
se  trouvait.   Tous  leurs  efforts,   toutes 
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leurs  tentatives    demeuraient  sans  ré- 
sultat. 

Félix  père  eut  alors  une  idée  triom- 
phante :  il  apporta  la  cassette  à  l'or  et 
aux  bijoux. 

On  place  devant  Rachel  cette  cassette 
ouverte;  elle  y  plonge  rapidement  les 
mains.  Sa  bouche  s'entrouvre  et  frémit 
de  plaisir,  ses  yeux  se  raniment,  ses 
joues  se  colorent.  Elle  fait  ruisseler  en- 
tre ses  doigts  les  pièces  brillantes,  elle 
tâte  les  bracelets,  les  bagues,  les  col- 
liers, elle  sourit  à  l'éclat  des  pierres  pré- 
cieuses. L'instinct  de  coquetterie  de  la 
femme  se  trouve  pour  quelque  chose 
dans  sa  joie;  mais  la  juive  surtout,  la 
juive  est  aux  anges. 
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Les  médecins,  à  chaque  nouvelle  at- 
teinte de  la  maladie,  renouvelèrent  l'ap- 
plication de  ce  remède  vainqueur.  Ra- 
chel  fut  guérie. 

Le  15  mai  1840,  elle  joua  pour  la  pre- 
mière fois  le  rôle  de  Pauline  dans  Po- 
lyeucte.  Elle  aborda,  le  22  décembre  de 
la  même  année,  celui  de  Marie  Stuart, 
et  le  public  ne  tarda  pas  à  l'applaudir 
dans  la  Chimène  du  Cid1. 


1  La  place  nous  manque  pour  donner  la  liste  complète 
de  ses  rôles.  Outre  ceux  que  nous  avons  déjà  cités,  voici 
les  principaux  de  l'ancien  répertoire  :Ësther  28  février 
1839;;  Laodie  de  Xicomede (9 avril):  Ariane  (7  mai  1848); 
Bérénice  (6  janvier  1844,;  Electre  dans  Oreste  (6  dé- 
cembre 1845);  Athalie  (5  avril  1847  .  Les  rôles  du 
Douveau  répertoire  sont  :  la  Frédégonde  de  II.  Le- 
mercier  (5  novembre  1842;  ;  la  Judith  de  Mme  de  Gi- 
ràrdin  [24  avril  1843  :  ta  Virginie  de  M.  Latoor  Saint- 
Ybars  [a  avril  1845y:  la  Jeanne  d'Aïc  de  M.  Soumet  (4 
avril  1846,;  la  Lucrèce  dePonsard  (24  mars  1848};  la 
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Mais  son  plus  admirable  et  son  plus 
éclatant  succès  fut  le  rôle  de  Phèdre. 

A  aucune  époque  les  annales  drama- 
tiques n'ont  enregistré  pareil  triomphe. 
Du  parterre  aux  combles  la  salle  frisson- 
nait! La  terreur,  la  passion,  la  frénésie 
de  l'amour  étaient  excitées,  rendues  avec 
une  vérité  sinistre,  une  verve  effrayante, 
une  puissance  à  confondre.  On  n'applau- 
dissait pas,  on  perdait  en  quelque  sorte 
le  sentiment  de  son  être  pour  vivre  de  la 
vie   de  la  tragédienne;   on  tressaillait 


Thisbéde  Victor  Hugo  (18  mai  1850),  etc.,  etc.  Nous 
i  VQÀibte  de  Molière,  ni  le  Vieux  de  la 
montagne,  ni  Cléopâtre,  ni  le  Moineau  de  Lcshic,  ni 
Mne  de  Belle-Jfile.  ni  Valérie,  ni  toiane,  ni  1. nuise  de 
ai  menue  Lmhj  Tartuffe.  M1-  Raclicl  y  a 
igniliante  relativement,  comme  dans  le  Roi  at- 
tend, de  George  Sand,  et  dans  Horace  et  Lydie,  de 
M.  Ponsard. 
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avec  toutes  ses  fibres,  on  palpitait  de 
ses  joies,  on  rugissait  de  ses  colères. 
L'âme  suspendue  à  son  geste,  à  ses  lè- 
vres, le  cœur  bouleversé  par  son  cou- 
pable amour,  vous  sentiez  avec  épou- 
vante le  crime  vous  saisir,  l'inceste  vous 
brûler  le  sang.  Rachel  jetait  sur  vos 
épaules  la  robe  du  Centaure,  et  vous  li- 
vrait à  ses  dévorantes  ardeurs. 

C'est  Vénus  tout  entière  à  sa  proie  attachée! 

Jamais  le  vers  de  Racine  n'eut  une  ex- 
pression plus  fatale.  Depuis  dix  ans. 
Phèdre  a  paru  cinquante  fois  sur  le  théâ- 
tre de  la  rue  Richelieu,  et  cinquante  fois 
le  même  effet  a  été  produit. 

Si  une  statue  de  Phidias,  animée  par 
un  souffle  créateur,  drapée  dans  le  pé- 
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plum  et  cJmjssée  »  :  ti  cothurne,  [faver 

sait  les  sjpcles  pour  venir  après  trois 
mille  ans  respirer,  marcher,  parler  de- 
vant nous,  un  ne  verrait  pas  une  repré- 
sentation plus  parfaite  et  plus  absolue 
de  la  beauté  antique. 

Rachel  est  grepque  des  pieds  à  la  tète, 
dans  son  galbe,  dans  sa  démarche,  dans 
ses  mouvements,  dans  sa  pose.  La  dra- 
perie suit  -  et  retombe  autour 
délie  avec  un  art  inimitable,  avec  une 
grâce  athénienne. 

Eli-  a  tout  reçu  de  la  nature,  ampleur 
du  geste,  majesté  de  la  contenance,  force 
du  regar4,  sûreté  de  la  voix. 

C'est  dans  l'organisation  de  son  larynx 
qu'il  faut  chercher  la  cause  des  effets 

inouïs  auxquels  nous  la  voyons  altein- 

4 
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dre.  Rachel  est  un  écho  de  ses  profes- 
seurs, écho  magnifique,  écho  sonore, 
toujours  sûr  de  répéter  la  syllabe,  le 
mot,  la  phrase  comme  on  les  lui  fait  en- 
tendre. C'est  un  diapason  qui  donne  le 
la  avec  une  justesse  merveilleuse,  un 
instrument  dont  toutes  les  gammes,  tou- 
tes les  notes,  toutes  les  modulations 
montent  ou  descendent,  grondent  ou 
s'adoucissent,  éclatent  ou  s'apaisent  dans 
le  plus  parfait  accord,  sans  que  jamais 
une  corde  fausse  chagrine  votre  oreille. 

Ici  nos  lecteurs  vont  se  récrier. 

Quoi!  ces  prodiges  de  diction,  cette 
science  de  débit,  ces  accents  passionnés, 
ironiques  ou  terribles,  tout  cela  se  ré- 
duirait à  une  précision  mécanique,  due 
au  hasard? 
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Non,  prenez  garde! 

Rachel  comprend  ce  qu'elle  exécute  ; 
mais  elle  ne  devine  rien. 

Douée  d'une  mémoire  solide,  elle  coor- 
donne dans  les  cases  de  son  cerveau  les 
effets  qu'on  lui  indique  et  les  retrouve 
à  coup  sûr,  lorsqu'elle  en  a  besoin.  C'est 
un  instrument,  mais  un  instrument  qui 
a  une  âme  et  qui,  loin  du  maître,  sait 
répéter  les  harmonies  écluses  sous  le 
souffle  et  sous  les  doigts  du  maître. 

Seule  et  sans  secours,  elle  n'a  aucune 
force  créatrice.  Elle  tâtonne,  elle  s'égare, 
elle  se  perd  dans  les  nuages  de  l'igno- 
rance et  du  doute. 

Un  diamant  est  perdu  dans  l'ombre; 
apportez  une  lumière,  il  étincelle. 

Archimède  disait  :    «  Donnez-moi  un 
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pôinl  d'appui,  je  soulève  le  monde!  » 
Rachej  a  trouvé  le  point  d'appui  d'Ar- 
chimède. 

Toutes  les  fois  qu'elle  aborde  un  rôle, 
elle  va  trouver  Samson,  qui  le  lui  expli- 
que, le  lui  mâche  en  quelque  sorte,  de- 
puis le  premier  vers  jusqu'au  dernier, 
réglant  les  poses,  les  intonations,  les 
gestes,  éclairant  du  flambeau  de  l'art 
cette  belle  intelligence  incertaine  et  pres- 
que aveugle. 

Samson  tient  les  ressorts  du  génie  de 
Rachel,  il  a  dans  la  main  les  clefs  de  sa 
voix. 

La  passion,  l'ironie,  le  désespoir,  la 
terreur,  il  fait  tout  naître,  tout  résonner, 
tout  frémir.  Il  n'est  pas  une  note  dans  ce 
gosier  d'airain  dont  il  ne  sache  les  res- 
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sources  et  qu'il  ue  fasse  vibrer  à  sa  guise. 

Rachel  axant  voulu  jouer  Agrippine 
de  Britannicus,  sans  consulter  son  maî- 
tre, elle  n'y  obtint  pas  le  moindre  succès. 

Lôrs  des  répétitions  à'Âdrienne  Lecon- 
zreur,  Samson  était  absent,  et  M.  Scribe 
faillit  perdre  la  tête.  Rachel  ne  compre- 
nait pas  le  rôle.  Sa  sœur  Rébecca,  très- 
fine  et  très-intelligente1,  se  permettait 
de  venir  en  aide  à  M.  Scribe  et  d'indi- 
quer à  Advienne  les  intentions  de  l'au- 
teur. 

Il  fut  expressément  interdite  Rébecca, 
par  Rachel  elle-même,  d'assister  à  l'ave- 
nir aux  répétitions. 

Si  l'on  veut  une  preuve  convaincante 


1  Elle  vient  de  mourir,  il  y  a  trois  mois,  et  laisse 
beaucoup  de  regrets  au  théâtre. 
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de  cette  absence  d'inspiration  chez  la 
grande  tragédienne  et  de  la  nécessité  où 
elle  se  trouve  de  prendre  conseil  d'un 
professeur,  il  suffit  de  la  suivre  dans  le 
premier  venu  de  ses  rôles  et  d'étudier 
ses  effets  de  scène. 

Ils  se  produisent  invariablement  de  la 
même  manière. 

Jamais  la  note  ne  change;  elle  est 
énergique  à  tel  endroit ,  sourde  à  tel 
autre;  l'instrument  la  donne,  le  lende- 
main comme  la  veille,  avec  la  même 
netteté,  la  même  justesse,  la  même  dou- 
ceur ou  la  même  force 

Toutes  les  nuances  de  la  passion  sont 
arrêtées,  convenues,  fixées. 

N'ayant  plus  à  recourir  qu'à  sa  mé- 
moire, et  sûre  de  son  prodigieux  or- 
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gane,  Rachel  tient  le  spectateur  haletant, 
éperdu,  sous  le  vers  implacable  qui  le 
tenaille  et  le  martèle  à  froid  sans  qu'il 
s'en  doute. 

Lorsque  le  rideau  tombe  et  dérobe  la 
fille  de  Pasiphaé  à  son  auditoire  frémis- 
sant, prenez  la  main  de  Rachel,  comptez 
les  pulsations  de  l'artère  :  vous  en  trou- 
verez soixante  à  la  minute. 

Quand  Talma  sortait  de  scène,  il  fal- 
lait l'envelopper  dans  une  couverture  et 
le  porter  dans  sa  loge. 

Ce  jeu  régulier,  calme,  uniforme  et 
presque  mathématique,  double  la  puis- 
sance de  la  tragédienne  et  lui  permet,  à 
l'époque  de  ses  congés,  de  donner  une 
représentation  chaque  jour  sans  fatigue. 

Par   une  étrange   bizarrerie  de   son 
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étoile,  tout  ce  qui  lui  fait  défaut,  eomme 
artiste,  tourne  au  bénéfice  de  sa  fortune 
et  de  sa  gloire.  Si  elle  jouait  d'enthou- 
siasme, sur  trois  mille  soirées  tragiques 
peut-être  que  lui  doivent  la  France  et 
l'Europe,  elle  aurait  dû  forcément  en  re- 
trancher les  deux  tiers,  sous  peine  de 
mourir  à  la  tache. 

En  conséquence  elle  eut  perdu  beau- 
coup de  notoriété ,  comme  beaucoup 
d'or. 

Les  cordes  sensibles  et  les  élans  du 
cœur  manquent  absolument  à  mademoi- 
selle Rachel.  Voilà  ce  que  Samson  n  a  ja- 
mais pu  lui  donner,  avec  toute  son  adres- 
se, avec  tout  son  art.  Dieu  seul,  en  créant 
notre  âme,  y  jette  le  précieux  germe  de  la 
sensibilité.  Les  hommes  l'étouflénl  quel- 
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(pi.  lois:  mais  ce  n'est  ni  par  leurs  soins 
ni  pat  leurs  ëflbrtè  tfù'il  prend  nais- 
sance. On  imite  l'orgueil,  le  dédain,  la 
haine,  la  luxure  et  la  rage;  cela  s'ex- 
prime par  le  jeu  des  muscles,  par  le  ta- 
lent des  poses,  par  les  inflexions  de  la 
voix  ;  mais  pour  faire  pleurer  les  autres, 
il  faut  pleurer  soi-même ,  et  mademoi- 
selle Rachel  n*a  pas  le  don  des  larmes. 
Elle  est  sublime  dans  Hermione  et  dans 
Phèdre;  nous  la  mettons  au  défi  de  se 
montrer  dans  Andromaque. 

Pour  elle  et  pour  sa  renommée,  nous 
souhaitons  de  longs  jours  à  son  habile 
maître  ;  car,  Samson  mort,  il  est  dou- 
teux qu'elle  puisse  aborder  un  rôle  nou- 
veau. 

Rachel  ne  travaille  pas;  elle  ne  fait 
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aucun  effort  pour  s'instruire  et  pour  se 
mettre  à  la  hauteur  historique  des  per 
sonnages  quelle  représente. 

Son  but  est  d'amasser  des  millions, 
beaucoup  de  millions. 

Chaque  jour  elle  remplit  ses  coffres 
en  exploitant  quatre  pièces  de  Pierre 
Corneille  et  deux  de  Jean  Racine  \  six 
tragédies,  rien  de  plus. 


1 A  propos  de  Corneille,  de  Racine  et  de  M116  Rachcl, 
voici  une  lettre  que  nous  avons  reçue  de  province.  Elle 
est  un  peu  longue,  niais  nous  la  donnons  tout  entière, 
afin  de  prouver  que  nous  n'avons  aucun  parti  pris  pour 
le  blâme,  quand  l'éloge  se  présente.  Voici  la  lettre  : 

A  MONSIEUR   EUGÈNE    DE   MIRECOLRT. 

«  Monsieur, 
«  Comme  vous  l'avez  fort  bien  dit,  une  anecdote 
réussit  beaucoup  mieux  à  peindre  un  personnage  que 
les  études  approfondies  auxquelles  on  peut  se  livrer 
sur  son  compte.  Hugo,  Lamennais,  Déjazet,  tous  les 
contemporains  illustres  que  vous  daguerréotypez   ont 
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Voilà  son  répertoire  sérieux. 

Le  reste  ne  compte  guère,  et  les  écri 


chacun  dans  leur  vie  intime  un  air,  une  physionomie 
sans  arrière-pensée  que  vous  nous  montrez  dans  un 
fait  inédit,  une  anecdote  ignorée  ou  peu  connue.  Ce 
que  vous  avez  fait  pour  les  autres,  vous  le  ferez  ap- 
paremment pour  Rachel. 

«  Je  vous  prie,  en  conséquence,  de  considérer  ce 
qui  précède  comme  une  sorte  d'introduction  à  ce  qui 
suit. 

«  Au  mois  d'août  1849,  Mlle  Rachel  parcourait  la 
Rretagne  et  la  Normandie.  Après  avoir  joué  Phèdre,  à 
Avranches,  elle  passa,  en  se  rendant  à  Caen,  par  Saint- 
Denis-le-Guast  et  s'y  arrêta  quelques  heures.  C'est  là 
qu'elle  eut  occasion  de  remarquer  un  jeune  paysan 
alors  âgé  de  treize  ans.  Quand  Rachel  le  rencontra, 
il  lisait  la  vie  A'Arondino.  Elle  s'approcha  de  lui  et 
s'informa  du  volume  qui  l'intéressait  si  fort. 

«  —  Comment!  s'écria-t-elle,  sont-ce  là  les  ouvrages 
que  l'on  vous  donne  en  prix?  Quelle  pitié!  A  quoi  cela 
vous  conduira-t-il,  mon  enfant?  Lisez  donc  Corneille, 
lisez  Racine.  Vous  ne  les  avez  point? 

«  —  Non,  mademoiselle. 

«  —  Je  vous  les  enverrai.  Comment  vous  appelez- 
vous? 

«  —  Armand  Le  Brun. 
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vains  modernes  ne  trouvent  pas   dans 
son  talent  lô  moi n die  appui. 


«  —  C'est  bien.  Voici  pour  acheter  des  livres.  »  Et  en 
même  temps  elle  le  forçait  d'accepter  deux  louis. 

«  —  Quant  à  Corneille  et  à  Racine,  ajouta-t-elle,  c'est 
moi  qui  me  charge  de  vous  les  envoyer.» 

«  Trois  mois  s'étaient  écoulés.  Notre  petit  paysan 
ne  comptait  plus  sur  les  promesses  de  la  grande  dame, 
quand  un  beau  matin  il  reçoit,  franc  de  port,  deux 
magnifiques  volumes  dorés  sur  tranche,  reliure  en  cha- 
grin, édition  Fume.  Sur  la  couverture  étincelait  son 
nom  en  lettres  d'or,  et  au  verso  de  la  première  page 
Rachel  avait  écrit  : 

«  Donné  à  Armand  Le  Brun,  à  qui  je  souhaite 
«  un  bel  avenir. 

«  Rachel.  » 

«  Je  suis  persuadé,  monsieur,  que  dans  la  biogra- 
phie de  la  grande  actrice  vous  aurez  plus  d'un  trait  de 
ce  genre  à  consigner.  C'est  ce  qui  me  fait  craindre  pour 
la  publicité  de  1  anecdote  ci-dessus.  Quoi  qu'il  eu  soit, 
si  je  ne  puis  témoigner  à  Rachei  toute  là  reconnais- 
sance de  mon  jeune  protégé, 
J'aurai  du  moins  l'honneur  de  l'avoir  entrepris. 
«  Agréez,  etc. 

«  Marquis  de  Gondkexante.  » 
«  Coutances,  28  mai  1854.  > 
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in  pôle  de  Sapho  a  été  impitoyaMe- 

ment  refusé  par  elle. 

Jamais  elle  n'a  voulu  dire  le  motif  de 
ce  refus.  On  le  cherche,  el  l'on  se  de- 
mande pourquoi  mademoiselle  Rachel 
ne  représenterait  point  à  la  scène  la  fa- 
meuse lesbienne. 

Découragés  par  ses  rebufades,  victi- 
mes  de  ses  caprices,  les  auteurs  ne  lui 
préparent  aucune  œuvre  importante, 
convaincus,  ou  qu'elle  ne  voudra  pas 
leur  servir  d'interprète,  ou  qu'elle  ira 
jouer  leur  pièce  à  Londres  et  à  Saint-Pé- 
tersbourg, sans  leur  offrir  de  droits 
d'auteur. 

Rachel  connaît  très-pei  la  fraternité 
artistique. 

Elle  tire  à  elle,  comme  on  dit  vulgai- 
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rement,  toute  la  couverture.  Ses  cama- 
rades rendent  justice  à  son  immense 
mérite  comme  déclamation;  mais  ils 
n'ont  paL  mademoiselle  Félix  en  pro- 
fonde estime  comme  caractère1. 

—  Ah  çà,  disait  un  jour  nous  ne  sa- 
vons plus  quel  directeur  à  Judith  -,  pour- 
quoi déblatérez-vous  ainsi  contre  Ra- 
chel?  C'est  mal!  car  enfin  elle  a  plus 
qu'une  autre  droit  à  vos  sympathies  et  à 


1  Elle  est  continuellement  en  procès  avec  le  théâ- 
tre, et  l'autographe  que  nous  donnons  à  la  fin  de  ce 
volume  est  une  lettre  écrite  à  M.  Debelleyme,  à  Toc" 
casion  d'un  de  ces  procès.  On  affirme  qu'elle  a,  tout 
récemment,  forcé  Ballande  à  quitter  la  Comédie-Fran- 
çaise, parce  qu'elle  ne  voulait  plus  jouer  avec  cet  ac- 
teur :  il  se  faisait  applaudir  à  côté  d'elle,  ce  qu'Her- 
mione  tolère  difficilement. 

8  La  plus  spirituelle  des  sociétaires  de  la  Comédie- 
Française  après  Augustine  Brohan. 
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votre  amitié.  Nètes-vous  pas  coreligion- 
naires? 

—  Sans  doute,  répondit  Judith;  mais 
n'importe,  il  y  a  un  monde  entre  elle  et 
noi. 

—  Comment  cela? 

—  Je  suis  juive,  c'est  vrai;  tandis  que 
Rachel...  c'est  un  juif! 

Il  n'y  avait  pour  Hermione  qu'un 
moyen  de  se  préserver  de  l'envie  et  de 
faire  accepter  cette  gloire  absorbante  qui 
éclipse  tous  les  autres  talents  à  côté 
d'elle,  c'était  de  se  montrer  affectueuse 
et  désintéressée. 

Mais  le  théâtre  est  son  comptoir,  sa 
boutique  ;  elle  y  fait  du  commerce,  elle 
s'y  occupe  sans  cesse  de  l'augmentation 
des  chiffres;  on  l'y  trouve  constamment 
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maussade  ou  çrondeuse,  et  ses  gentilles- 
ses, ses  sourires,  ses  grâces ,  sont  pour 
le  dehors1. 

A  la  ville,  Rachel  est  charmante. 

Il  est  impossible  de  rencontrer  une 
femme  plus  accomplie  et  dont  le  langage, 
les  manières,  la  tenue,  offrent,  quand  elle 
veut  s'en  donner  la  peine,  un  cachet  do 
distinction  plus  réel  et  plus  remarq  - 
ble. 

C'est  Marion  Delorme  passée  à  l'état 
de  duchesse. 

1  Ou  comprend  que  nous  parlons   seulement  ici  de 
ses  relations  avec  les  administrateurs  et  avec  ses  ca- 
marades. Dans  sa  loge,  où  d'humbles  cou 
la  saluer  pendant  les  entr'actes,  elle  se  m< 
fille  et   daigne  quelquefois   recevoir  des   min  - 
des  ambassadeurs.  De  temps  à  autre,  M.  Pou.  a 
sit  a  se  glisser  dans  un  coin.  Cette  loge  de  Rachel  est 
un  appartement  complet;  on  y  fiait  antichambre.  Rare- 
ment Hermione  se  montre  au  foyer  des  acteuis. 
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Elle  est  tout  a  la  fois  majestueuse  et 
piquante,  grave  et  folle.  mpdesteef  pas- 
sionnée. 

Depuis  quinze  ans,  une  foule  de  pa- 
pillons tourbillonnent,  se  pressent  et  se 
culbutent  pour  venir  se  brûler  aux  flam- 
mes dangereuses  qu'elle  allume. 

Notre  bon  docteur;  qui,  le  premier, 
s'esl  rôti  les  ailes  au  flambeau,  s'écrie 
naïvement  : 

«  Ne  laissez  pas  votre  cœur  s'enflammer  à 
l'explosion  soudaine  des  coquetteries  et  des 
tendresses  dont  la  tragédienne  se  plaît,  par  ca- 
pnee,  à  étourdir  le  premier  venu.  Elle  ne  se 
Souviendra  pas  le  lendemain  de  ses  paroles 
engageantes,  de  ses  avances  de  la  veille;  elle 
se  rit  parfois  des  passions  qu'elle  inspire  l.  » 

1  Mémoires  d'un   Bourgeois  de  Paris,   tei)?  IV, 
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Ah  !  docteur,  il  y  en  a  eu  de  plus  à 
plaindre  que  vous! 

Nécessairement  on  vous  a  raconté  l'his- 
toire de  ce  malheureux  Guyon,  taillé  en 
Hercule,  et  pourtant  si  peu  capable  d'en 
exécuter  les  héroïques  travaux.  Le  Qui 
êtes-vous?  est-ce  que  je  vous  connais? 
dont  on  châtia  le  lendemain  sa  timidité 
devenue  présomptueuse,  Fa  poursuivi 
jusqu'à  la  fin  de  ses  jours  comme  un  re- 
gret ou  comme  un  remords. 

Rachel  sacrifie  ses  adorateurs  avec 
le  sang-froid  déployé  jadis  par  son  grand- 
père  Abraham,  lorsque  Dieu  lui  com- 
manda d'immoler  Isaac. 

A  l'heure  même  où  vous  descendez 
avec  elle  les  sentiers  les  plus  rapides  de 
la  passion,  elle  s'arrête  par  un  caprice 
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soudain,  vous  quitte,  et  remonte  vers  des 
hauteurs  glacées,  où  l'amour  n'habite 
plus  sans  grelotter  et  sans  mourir. 

Quel  que  soit  le  dédale  d'intrigues  où 
elle  se  jette,  elle  réussit  toujours,  même 
sans  employer  le  fil  d'Ariane ,  à  retrou- 
ver sa  route  et  à  s'enfuir  ailleurs,  laissant 
le  minotaureau  fond  du  labyrinthe. 

Spirituelle  comme  Aspasie,  tendre 
comme  Didon,  fière  comme  Cléopàtre , 
;n  la  voit  tout  à  coup  se  métamorphoser 
complètement.  Elle  devient  plus  simple 
qu'une  bourgeoise  de  la  rue  Quincam- 
poix,  plus  froide  qu'une  fille  de  mar- 
bre, et,  si  nous  osons  nous  servir  d'une 
expression  dont  elle  fait  quelquefois 
usage,  elle  éprouve  le  besoin  de  s'en* 
caiw.iller. 
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C'est  une  fantaisie  d'artiste,  un  élan 
tout  naturel  vers  les  souvenirs  d'enfance. 

Sous  la  robe  d'or  et  sous  les  voiles 
flottants  àfe  :a  déesse  tragique,  passent 
toujours  un  peu  les  anciennes  guenilles 
de  la  chanteuse  de  carrefours. 

Ah  !  que  voulez-vous ,  noble  reine ,  il 
faut  tout  dire!  C'est  un  engagement  que 
nous  avons  pris,  nous  y  serons  fidèle. 
Vous  appartenez  au  public.  Si  vous  trou- 
vez de  l'absinthe  au  bord  d'une  coupe 
enivrante,  ne  vous  plaignez  pas,  buvez 
toujours! 

Ceci,  quoi  qu'on  dise,  est  la  moralité 
de  nos  petits  livres. 

Les  mères  de  famille,  les  chastes  épou- 
ses, les  vierges  sages  abritées  sous  le 
foyer -paisible,   doivent    apprendre    ce 
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qu'on  perd  à  la  gloire  et  ce  qu'on  gagne 
à  l'obscurité.  Il  est  bon,  de  temps  à  au- 
tre, il  est  moral  d'écarter  le  rideau  et  de 
montrer  sous  leur  véritable  jour  ces 
existences  chatoyantes,  dont  il  arrive 
trop  souvent  qu'on  envie  les  joies  dan- 
gereuses et  le  faux  bonheur. 

«  M,Ie  Rachel,  dit  le  grand  philosophe  Vé- 
ron,  est  une  nature  fiévreuse  qui  veut  tout 
épuiser,  qui  veut  abuser  de  tout,  qui  ne  croit 
pour  l'avenir  ni  aux  rides  ni  à  l'adversité, 
ces  éternelles  et  implacables  ennemies  de  la 
beauté,  du  génie  et  des  plus  hautes  fortu- 
nes l:  » 

Que  le  docteur  soit  calme ,  Ilcrmione 
se  détrompera  toujours  assez  tôt  pour  ce 


1  Mémoires  d'un  Bourgeois  de  Paris ,   tome  IV, 
page  23G. 
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qui  tient  aux  rides;  quant  à  l'adversité, 
peut-être  a-t-elle  raison  de  ne  pas  y 
croire,  si  par  ce  mot  on  entend  la 
ruine. 

Elle  est  aujourd'hui  deux  fois  million- 
naire. 

Sans  compter  les  montagnes  de  rou- 
bles, de  florins  et  de  guinées  que  la  Rus- 
sie, l'Allemagne  et  l'Angleterre  lui  réser- 
vent encore,  elle  va  partir  au  mois  de 
mai  pour  les  États-Unis,  où  ces  prodi- 
gues Américains  lui  assurent  deux  cents 
représentations  à  six  mille  francs  cha- 
cune :  total,  douze  cent  mille  francs. 

Pends-toi,  Nicolas!  car  la  célèbre  ac- 
trice n'a  rapporté  de  Saint-Pétersbourg 
que  le  quart  de  cette  somme. 
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Au  moins  devrais-tu  ue  pas  te  laisser 
vaincre...  en  générosité  ! 
Dans  ses  congés,  mademoiselle  Rachel 

esl  infatigable.  Elle  donne  trente  repré- 
sentations par  mois,  court  la  poste  ton- 
tes les  nuits,  et  dort  sur  un  matelas  dis- 
posé au  fond  de  sa  berline. 
-  Craignant,  à  son  retour  de  Russie,  d'a- 
voir contre  elle  l'opinion  publique,  en 
ce  moment  peu  favorable  ;r  x  Cosaques, 
elle  a  eu  soin  de  se  faire  précéder 
d'une  excellente  anecdote  et  d'un  mot 
très-patriotique  jeté  par  elle  à  nos  en- 
nemis. 

Voici  le  mot  et  l'anecdote. 

C'était  à  la  fin  d'un  dîner  splendide 
offerl  à  Sermione. 

11  y  avait  lu  beaucoup  d'officiers  du 
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czar,  et  ces  aimables  gtierriëH  amion- 
çaienl  avec  une  joie  légèrement  #tê- 
somptuetise  que  les  armes  allalèiii  ètifin 

trancher  la  question  dont  la  diplomatie 
n'avait  pu  dénouer  le  nœud  gordien. 

«  —  Au  revoir,  mademoiselle,  dirent- 
ils  à  la  tragédienne.  Nous  irons  bientôt 
à  Paris  vous  applaudir  et  boire  à  votre 
santé  de  ces  bons  vins  de  France! 

« — Messieurs,  répondit  Rachel,  la 
France  n'est  pas  assez  riche  pour  payer 
du  Champagne  à  ses  prisonniers.  » 

Si  la  bourse  de  notre  héroïne  s'enfle 
aux  représentations  qu'elle  donne  en  pro- 
vince et  à  l'étranger,  si  elle  recueille  pour 
son  propre  compte  une  moisson  brillante, 
elle  a   derrière  elle  un   glaneur  adroit 
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qui  ràrriaésé  les  <;pis  oubliés,  et  qui  sait 
au  besoin  en  extraire  de  la  gerbe. 

Nous  parlons  de  Raphaël,  son  illustre 
frère. 

Décidément  il  renonce  au  rôle  d'Hip- 
■polyte  pour  diriger  la  troupe  chargée  de 
donner  la  réplique  à  Hermione.  Il  s'ad- 
juge pour  cela  trente  ou  quarante  mille 
francs  d'honoraires  et  réalise  à  peu  près 
une  somme  égale  par  une  vente  machia- 
vélique et  souterraine  d'autographes  et 
de  portraits  de  sa  sœur1. 


1  On  affirme  qu'il  a  gagné  cent  mille  francs  en  Rus- 
sie, et  que  le  traité  de  New-York  doit  lui  rapporter 
trois  cent  mille  francs.  Quant  aux  acteurs  qui  accom- 
pagnent Rachel,  ils  sont  payés  de  la  façon  la  plus  îni- 
iite  de  Turc  a  More.  Un  de  ces 
pauvres,  artistes,  malade  et  n'en  pouvant  plus,  dit  un 
jonr  à  la  tragédienne  :  «  Je  vous  en  supplie,  donnez- 
moi  vingt-quatre  lieurcs  de  repos,  le  tcinps  démettre 
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Ah!  si  elle  le  savait!  mais  probable- 
ment elle  l'ignore. 

Du  reste,  nous  devons  le  dire,  malgré 
son  avidité  toute  judaïque,  Rachel  laisse 
volontiers  ses  proches  ramasser  les 
miettes  de  la  table  somptueuse  dressée 
devant  elle  par  la  fortune. 

M.  Félix  père,  israélite  retors,  et  qui 
ne  manque  ni  de  jugement  ni  de  tact,  a 
depuis  seize  ans  surveillé  sans  cesse  ni 
trêve  les  intérêts  de  sa  fille.  En  témoi- 
gnage de  gratitude,  celle-ci  lui  a  fait  don 
d'une  superbe  maison   de  plaisance  à 


des  sangsues.  —  Impossible,  répondit  Hermione.  On 
nous  attend,  ce  soir,  à  vingt  lieues  d'ici.  Je  ne  man. 
querai  pas  une  représentation  pour  vous.  »  Le  mal- 
heureux fut  obligé  de  monter  en  diligence  et  de  s'ap 
pliquer  les  sangsues  sous  la  bâche. 
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Montmorency,  avec  douze  mille  francs 
de  rente  viag 

Elle  prèle  il  l'argenl  a  madame  Félix 
pour  jouer  à  la  Bourse,  et  paie  tous  1rs 
six  mois,  non  sans  beaucoup  se  plaindre, 
les  dettes  de  Sarah.  sa  sœur  aînée. 

A  Montmorency,  où  naturellement  Ra- 
chel  conserve  un  pied-à-terre ,  on  mène 
un  train  bourgeois  fort  doux,  eu  égard  à 
la  vie  de  bohème  du  prisse.  Les  mauvais 
jours  ne  sont  plus.  Israël  a  touche  la 
terre  promise.  On  dîne  sous  les  arbres, 
on  passe  des  soirées  entières  à  jouer  au 
loto ,  et  quelquefois  de  graves  dissenti- 
ments éclatent  pour  le  partage  des  bé- 
néfices. 

Hermione  cède  alors  sa  part  aux  plus 
avides,  et  la  discorde  s  apaise. 
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Une  fois  sortie  des  affections  do  fa- 
mille. Rachel  ferme  sa  bourse.  Elle  se 
•  appeler  devant  le  juge  de  paix 
p&ur  une  note  de  quinze  francs. 

Nous  avons  dit  qu'elle  avait  plus  de 
deux  millions  de  fortune. 

Le  théâtre  seul  n'a  pas  été  son  tribu- 
taire. De  nombreux  soupirants  ont  dé- 
posé à  ses  genoux  des  trésors  avec  leur 
cœur.  Si  parfois  ils  se  montraient  un  peu 
plus  économes  que  la  violence  de  leur 
passion  ne  semblait  l'autoriser,  Rachel 
avait  des  procédés  pleins  de  finesse  pour 
stimuler  leurs  instincts  généreux. 

Un  soir,  chez  madame  S***,  sa  vieille 
amie,  elle  remarque  une  respectable 
guitare  toute  noire  de  crasse  et  de  vé- 
tusté. 
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—  Vous  ne  tenez  pas  sans  doutcà  con- 
server ceci,  ma  chère?  demande  Phèdre. 
Voulez-vous  m'en  faire  présent? 

—  Oui  certes,  avec  beaucoup  de  plai- 
sir. Tu  me  débarrasses  là  d'un  vilain 
meuble,  répond  madame  S***. 

La  femme  de  chambre  reçoit  l'ordre 
de  porter  la  guitare  rue  Joubert 1 ,  au 
domicile  de  la  tragédienne: 


1  Avant  do  demeurer  là,  MUe  Rachel  avait  eu  trois 
autres  logements,  le  premier  dans  le  passage  Véro- 
Dodat,  le  second  rue  Neuve^du-Ltixemboùrgj  06,  èl  te 
troisième  quai  Malaquais,  23.  De  la  rue  loubert  elle 
a  transporté  ses  pénates  rue  de  Rivoli,  lu,  et  erifln 
•  splejià'ide  hôtel  de  la  rue  Trudonj  que  vingt 
articles  de  journaux  ont  fait  récemment  connaître,  de- 
puis  la  cave  jusqu'au  grenier.  M"0  Rachel  feignil  d'a- 
voir l'intention  de  s'en  défaire;  mais  son  but  était  de 
pousser  a  la  réclame  plutôt  qu'à  la  vente.  Elle  cou- 
serve  son  hôtel,  après  avoir  métamorphosé  tous  les 
journalistes  en  commissaires  pnseurs. 
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Trois  jours  après,  le  comte  W***1, 
pénétrant  dans  le  boudoir  de  Phèdre, 
remarque  à  son  tour  le  vieil  et  noir  ins- 
trument,enfermé  dans  une  cage  de  soie 
et  suspendu  près  de  la  cheminée. 

—  Miséricorde  !  qu'est-ce  que  cela  ? 
dit-il,  se  plaçant  le  lorgnon  sur  l'œil 

Rachel  prend  une  pose  sentimentale 
et  repond  : 

—  C'est  la  guitare  avec  laquelle,  pau- 
vre fille,  j'allais  autrefois  chanter  dans 
les  rues  et  demander  aux  passants  le  de- 
nier de  l'aumône. 

—  Est-ce  possible?....  Oh  !  je  vous  en 
supplie,  donnez-moi  ce  souvenir  de  votre 
enfance  !  Pour  moi,  pour  tous,  pour  l'his 

1  FMs  naturel  de  l'empereur  Napoléon  Ier,  actuelle 
ment  à  la  tète  d'une  de  nos  principales  ambassades. 
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luire,  c'est  un  trésor,  dit  le  comte  avec 

feu. 

—  Aussi  je  le  garde,  dit  Phèdre,  el  je 
ne  le  donnerais  pas  pour  cinquante  mille 
francs. 

—  Je  veux  l'avoir!...  Quoi  qu'il  en 
coûte",  je  l'aurai! 

—  Vous  êtes  fou. 

—  Tenez,  Raehel,  je  vous  rechange 
contre  ce  bracelet  de  diamants  et  cette 
rivière  de  rubis  que  vous  nie  de- 
mandiez l'autre  jour.  Vous  pouvez  tout 
faire  prendre  à  l'instant  même  chez  le 
bijoutier.  Est-ce  convenu? 

—  Allons,  dit  Phèdre  avec  un  soupir, 
emportez  la  guitare! 

Jamais  homme  ne  fut  plus  joyeux  que 
le  vomte.  Il  montrait  son  trésor  à  tous 
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sos  amis.  Malheureusement,  vers  la  fin* 
de  la  semaine,  madame  S***,  entrant 
chez  le  noble  personnage,  reconnut  le 
singulier  cadeau  qu'elle  avait  fait  à  Ra- 
chel,  poussa  des  exclamations  de  sur- 
prise et  vendit  la  mèche. 

Phèdre  avait  oublié  de  lui  donner  le 
mot. 

Le  comte  ne  se  pardonna  jamais  son 
crédule  enthousiasme  et  l'entraînement 
naïf  de  son  cœur. 

Si  mademoiselle  Rachel  a  fait  beaucoup 
d'heureux,  en  revanche  il  est  impossible 
de  compter  ses  martyrs.  L'un  des  pins 
çélèbresest  le  prince  Martchinkoff *. 


1  Ne  pas  confondre  avec  le  prince  Menschilioff,  qui, 
à  l'heure  où  nous  écrivons,  est  sur  le  point  ût 
avci   Sr'i  istop   !. 


* 
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Cel  aimable  Russe,  occupé,  vers  184.J, 
à  manger  ses  paysans  à  Paris,  courtisait 

Dermione  et  semait  de  roubles  les  sen- 
tiers anacréontiques  où  elle  daignait 
parfois  se  promener  avec  lui.  Fidèle  à 
son  habitude ,  la  déesse  abandonnait 
souvent  en  chemin  le  pauvre  boyard  , 
qu'on  voyait  errer,  gémissant  et  soli- 
taire, comme  un  tourtereau  ;>erdu. 

Martchinkolï  joignait  à  tous  ses  désos 
poirs  celui  de  connaître  ses  rivaux. 

Le  plus  dangereux  lui  semblait  être 
un  jeune  acteur,  aujourd'hui  attaché  à 
l'un  des  théâtres  du  boulevard. 

Semant  toujours  les  roubles,  mais, 
cette  fois,  pour  payer  l'espionnage,  notre 
jaloux  apprend  qu'un  beau  soir,  outre 
des  adieux  fort  tendres ,  on  s'est  fait 
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miiie  promesses  d'éternelle   constance. 

Rachel  partait  le  lendemain  pour  II- 
talie.  L'espion  de  Martchinkoffeut  ordre 
de  la  suivre  pas  à  pas  et  de  ville  en 
ville. 

Qui  fut  ébahi,  ce  fut  le  comédien , 
quand,  au  bout  de  six  semaines,  il  reçut 
de  Florence  un  long  mémoire  contenant 
les  faits  et  gestes  de  l'illustre  voyageuse, 
et  cela  depuis  son  départ,  jour  par  jour, 
heure  pai*  heure. 

Entre  autres  détails  peu  récréatifs,  il 
sut  qu  un  artiste  de  l'orchestre  de  Gènes, 
très  fort  sur  la  contre-basse,  avait  osé 
concevoir  pour  mademoiselle  Rachel 
une  passion  profonde. 

Nous  ignorons  ce  que  le  mémoire 
pouvait  ajouter  en  plus:   mais  l'acteur 
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désolé  crut  indispensable  de  chercher 
des  consolations  près  d'une  ingénue  du 
Vaudeville. 

Grand  éclat  d'Hermione  à  son  retour. 
Elle  s'abandonne  à  tous  les  transports 
de  la  colère.  C'est  une  tempête  de  cris 
et  d'injures. 

—  Diable!  fit  le  jeune  homme,  j'étais 
loin  de  m'attendre  à  pareille  musique! 
On  voit,  madame,  que  vous  avez  pris  des 
leçons  de  contre-basse. 

Rermione  tressaille.  Quel  traître  a 
pu  révéler  cet  épisode  du  voyage?  Elle 
soupçonne  Martchinkoff,  le  ramène  à  ses 
genoux,  l'interroge,  obtient  la  confir- 
mation de  ses  doutes,  l'oblige  à  dé- 
mentir par  écrit  la  lettre  perfide  ex- 
pédiée de  Florence,  sonne  sa  femme 
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de  chambre  et  l'envoie  porter  l'autogra- 
phe du  prince  chez  le  comédien. 

Celui-ci  arrive  au  bout  d'un  quart 
d'heure. 

—  Je  ne  vous  retiens  plus,  dit  Rachel 
à  Martchinkoff  :  monsieur  et  moi,  nous 
avons  a  causer  quelques  instants.  Pas- 
sez, je  vous  prie,  chez  Chevet;  comman- 
dez un  dîner  de  premier  ordre,  et  reve- 
nez à  six  heures. 

Le  pauvre  Russe  voulait  obtenir  son 
pardon.  Il  sortit  la  tète  basse. 

—  Nous  dînerons  ensemble,  dit  Ra- 
chel au  jeune  homme. 

—  Par  exemple!...  Avec  Martchin- 
koff?.... jamais! 

—  Martchinkoff  ne  dînera  pas. 

—  Bon!....  S'il  paye  le  dîner? 
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—  Raison  de  plus.  C'est  ma  ven- 
geance. 

A  six  heures  précises,  le  boyard  ar- 
rive. Du  palier,  son  oreille  distingue  des 
voix  joyeuses,  un  bruit  de  fourchettes; 
il  tire  sa  montre  et  se  dit  : 

—  Je  retarde  sans  doute? 

Il  sonne.  Rose,  la  femme  de  chambre, 
vient  ouvrir. 

—  Madame  n'y  est  pas,  dit-elle  avec 
aplomb. 

—  Comment?  c'est  impossible  :  elle- 
même;  ici,  tout  à  l'heure 

—  Oui.  mais  elle  s'est  trouvée  souf- 
frante. Elle  est  à  Montmorency  dans  sa 
famille 
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Le  prince  devint  livide.  Au  moment 
où  Rose  lui  tenait  ce  discours,  il  enten- 
dait le  choc  des  verres,  et  les  voix 
criaient  : 

—  A  la   santé  de  Martchinkoff! 

Rose  ferma  la  porte.  Le  malheureux 
boyard  fit  une  maladie  de  six  mois  et 
s'en  retourna,  presque  ruiné,  à  Saint- 
Pétersbourg. 

Un  des  plus  grands  plaisirs  d'Her- 
mione,  lorsque  Martchinkoff  lui  rendait 
visite  à  Montmorency,  était  de  lui  tirer 
du  gousset  des  pièces  de  cinq  franc-, 
qu'elle  jetait  dans  l'herbe  des  pelouses. 

—  Elles  appartiennent  à  celui  qui 
les  attrapera  !  criait-elle  à  son  frère  et  à 
ses  sœurs. 
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On  juge  comme  se  battaient  tous  ces 
petits  juifs,  niâtes  et  femelles. 

Quand  le  gousset  ne  contenait  plus  de 
pièces  de  cinq  francs,  Hermione  disait  : 

—  Donnez  de  l'or! 
Et  les  louis  pleuraient. 
Martchinkoff  laissa,  un  soir,  huit  cents 
francs  sur  la  pelouse. 

Rachel  n'a  pas  toujours  les  allures 
excentriques  et  folles,  trop  communes 
au  théâtre.  On  la  voit,  presque  sans 
transition,  reprendre  une  tenue  pudique, 
un  air  décent.  Aussi  bonne  actrice  à  la 
ville  qu'à  la  scène,  elle  joue  la  femme 
du  monde  avec  une  dignité  tout  à  fait 
imposante. 

Nulle  part  elle  ne  semble  déplacée 
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Letacl  Le  plus  parfait  règle  ses  manières, 
ses  discours,  sa  contenance. 

Elle  a  deux  enfants.  L'aîné  a  été  re- 
connu par  le  comte  W***  et  porte  le  litre 
île  vicomte. 

«  —  J'amasse  des  millions  pour  lui, 
dit  llermione  :  il  faut  qu'un  jour  il  sou- 
tienne l'honneur  de  sa  race.  » 

Lorsque  le  cadet  vint  au  monde,  elle 
se  montra  fort  chagrine. 

—  Que  ferez-vous  de  ce  second  fils? 
demanda-t-on. 

—  Lui  ?  répondit-elle  :  il  sera  le 
portier  de  son  frère. 

Aujourd'hui  l'humeur  a  disparu.  Les 
enfants  de  mademoiselle  Rachel  recoi- 
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vent  la  môme  éducation.  Il-  commen- 
cenl  leurs  études  à  Sainte-Barbe-des- 
Champs  1.  Lors  de  L'inauguration  il" 
ce  pensionnat,  monseigneur  l'arche- 
vêque de  Paris  fit  une  harangue,  dont 
la  tragédienne  parut  fort  émue.  A  la  fin 
delà  cérémonie,  le  prélat  daigna  s'ap- 
procher d'elle. 

—  Je  vous  félicite,  madame,  dit-il  . 
vous  élevez  vos  lils  dans  la  religion  ca- 
tholique. 

—  Oui,  monseigneur,  c'est  la  religion 
de  leurs  pères.  Du  reste  ,  ajouta-t-elle, 
avec  une  exquise  flatterie,  j'en  suis  heu- 
reuse, aujourd'hui  surtout  qu'il  m'a  été 

1  Succursale  du  collège  Sainte-Barbe  poni  les  cit- 
ants y^'s  de  huit  a  douze  uns. 
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d ié  de  vous  entendre.  Une  religion 

qui  a  de  pareils  interprètes  est  néces- 
sairement divine. 

Si  tout  cela  n'est  pas  un  jeu  et  une 
déclamation,  nous  verrons  peut-être  un 
jour  la  célèbre  juive  se  faire  chré- 
tienne. 

Mais  un  très-petit  nombre  de  ceux 
qui  la  connaissent  partagent  cette  espé- 
rance. 

Avec  l'esprit  de  calcul  de  Rachel  et 
sa  passion  de  l'or,  il  est  à  croire  que 
Madeleine  n'en  serait  jamais  venue  au 
repentir. 

Partez  donc,  madame,  allez  à  New- 
York  ! 
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Les  Russes  vous  cèdenl  aux  Améri- 
cains; les  Américains  vous  céderont 
peut-être  aux  Chinois. 

Exploitez  à  l'étranger  cette  réputation 
im  vous  a  été  faite  parla  France  et  pour 
la  France.  Nous  ne  vous  approuvons 
pas ,  nous  ne  vous  approuverons  ja~ 
aiais. 

Tout  ce  que  vous  enlevez  au  pays,  au 
premier  de  nos  théâtres,  aux  lettres  na- 
tionales, vous  l'enlevez,  retenez-le  bien, 
à  votre  gloire  future  et  à  \otre  honneur 
d'artiste. 

Partez,  madame,  et  que  Plutus  vous 
conduise  ! 

Rachel  n'a  pas  compris  ses  devoirs  de 
grande  tragédienne.  Elle  devait  s'appli- 


U2  HACHEL. 

quer  à  combler  le  vide  immense  que  son 
éducation  première  a  laissé  dans  son  es- 
pril  <'l  dans  son  cœur.  Plutôt  que  de  seje- 
terdans  les  étourdissements  de  la  vie  et  de 
sacrifier  au  veau  d'or,  elle  devait  culti- 
ver l'étude,  apprendre  sa  langue  qu'elle 
connaît  à  peine  l,  et  chercher  par  tous 
les  moyens  possibles  à  se  rendre  utile 
à  l'art  moderne. 

Corneille  et  Racine  ne  sont  plus. 

Qu'on  leur  dresse  un  tabernacle  et 
qu'on  entretienne  le  feu  sacré  sur  l'autel 
de  leur  gloire,  cela  se  doit,  cela  se  fera 
toujours. 


Elle  en  a  fait  plus  d'une  lois  l'aveu.  Le  comre 
Mole  lui  dit  un  jour,  en  la  complimentant  de  son  heu 
reuse  diction  :  «  Mademoiselle,  vous  sauvez  la  langue 
française!  —Voyez  le  hasard,  dit  Hermione,  moi  qui 
ne  l'ai  jamais  apprise  !  > 
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Mais  qu'une  actrice  aussi  puissante 
que  Rachel  reste  en  dehors  de  son  siè- 
cle, qu'elle  marche  dans  le  domaine  de 
l'art  d'un  pas  rétrograde,  qu'elle -refuse 

de  servir  d'interprète  aux  auteurs  vi- 
vants, ou  (si  ce  refus  n'est  point  prouvé) 
qu'elle  ne  consacre  pas  tous  ses  efforts, 
toutesses  tentatives,  toul  son  pouvoir  de 
reine  à  favoriser  le  développement  du 
génie  de  son  époque,  voilà  ce  qu'il  nous 
est  impossible  de  comprendre. 

Nous  avons  de  grands  poètes .  dont 
elle  ne  se  donne  pas  la  peine  d'étudier 
les  œuvres  et  de  faire  valoir  les  origi- 
nales et  sublimes  créations. 

Un  premier  essai  la  déconcerte.  Elle 
oublie  que  mademoiselle  Georges  et  ma- 
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iame  Dorval,dvec  des  qualités  dramati- 
ques beaucoup  moindres,  attiraient  la 

foule  à  ces  pièces  qu'elle  condamne  et 
qu'elle  repousse  du  pied,  pour  eneenser 
éternellement  son  idule  classique. 

Rachel  est  solidaire  du  temps  présent 
aux  yeux  de  l'avenir. 

Dans  son  intérêt,  dans  l'intérêt  de 
tous,  il  fallait  qu'elle  méritât  un  autre 
nom  que  celui  de  fille  des  morts. 


FIN. 
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